أصدرته منظمة اليونسكو عام 1996 عدد 90 الأربعاء 1 شباط/ فيراير 2006 


4 FOUNDATION 


المؤسسة الراعية 





الذكرى العاشرة لإنطلاقة «كتاب فى جريدة» 


في إطار إحتفالات الذكرى الستين لتأسيس منظمة اليونسكو تم 
إحياء الذكرى العاشرة لإنطلاقة 'كتاب في جريدة" بحضور السيد 
كويشيرو ماتسورا المدير العام لليونسكو والشيخ محمد بن عيسى 
الجابر المبعوث الخاص لمدير عام اليونسكو للتربية والتسامح 
والديمقراطية والسلام راعي "كتاب في جريدة' وعدد من وزراء 
الثقافة العرب: 


Lia ns 
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معالي الأستاذ يحيى يخلفء وزير الثقافة الفلسطيني 

معالي الأستاذ خالد الرويشانء وزير الثقافة اليمني 

معالي الأستاذ جابر الجابري» وكيل وزارة الثقافة العراقية 
معالي الأستاذ نبيل يعقوب الحمرء المستشار الإعلامي لجلالة ملك 
البحرين 


. 
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بالإضافة إلى عدد كبير من المثقفين والأدباء والشخصيات 
الاد و انيلو اندي العرونة فى بار 





اه 


وفي هذه المناسبة قم معالي الشيخ الجابر الدرع التذكاري معالي الشيخ محمد بن عيسى الجابر يقلد سعادة السيد كويشيرو ماتسورا جائزة 'كتاب في جريدة' التقديرية 
للذكرى العاشرة ل "كتاب في جريدة" إلى سعادة السيد كويشيرو وتمثل منحوتة برونزية تحمل عنوان 'القارئ' للفنان العراقي منقذ سعيد 
ماتسورا مدير عام اليونسكو, اليبونسكو ٥۰۰۲/۲۱/٤۱١‏ باريس 


وقد قام المدير العام في نفس الوقت بتقليد معالي الشيخ الجابر 
وسام الذكرى الستين لليونسكو وهي المرّة الأولى التي يقدم فيها هذا الوسام الذي أعد لهذه المناسبة العالمية وهو مخصص لرؤساء الدول 
والشخصيات العالمية الكبيرة التى ستكرمها المنظمة الدولية بمناسبة عيد تأسيسها الستين. 


كما قدّم السيد المدير العام ومعالي الشيخ الجابر بهذه المناسبة الدروع التقديرية إلى الوزراء والشخصيّات الإعلامية الحاضرين بهذه 


المناسبة, 


كما إفتتحا معاً الدورة الأولى لجوائز 'كتاب في جريدة" التي خصصها معالي الشيخ الجابر للشخصيّات العربية في الحقول التالية: 
١‏ - جائزة التنمية المستدامة: الدكتور مهدي الحافظ (العراق) 

۲ - جائزة الإبداع من أجل الطفولة: الفنان محيي الدين اللباد (مصر) 

۳ - جائزة إبداع المرأة العربية: الروائية رجاء عالم (المملكة العربية السعودية) 

٤‏ - جائزة الدراسات الأدبية والفكرية: الدكتور محمد عابد الجابري (المغرب) 


وفي مساء اليوم نفسه قدّم معالي الشيخ الجابر» والسيد ميرسو باربوزا نائب المدير العام لليونسكوء الجوائز التقديرية الخاصة بهذه 
المناسبة في حفل عشاء أقامه على شرف الحاضرين» إلى سعادة الدكتور موسى بن جعفر السفير المندوب الدائم لسلطنة عمان رئيس 
المؤتمر العام لليونسكو والدكتور أحمد الصيّاد. مساعد المدير العام للعلاقات الخارجية والتعاون وسعادة الأستان محيي كاظم الخطيب» 
سفير العراق» رئيس المجموعة العربيّة وسعادة الدكتور عبدالرزاق مشاري النفيسي» سفير دولة الكويت ورئيس لجنة خطة تنمية الثقافة 
العربية في اليونسكوء وجميع أعضاء الهيئة الإستشارية ورؤساء تحرير الصحف العربيّة الشريكة. 


بمؤسس المشروع الشاعر شوقي عبدالأمير والسيدة ندى دوغان المدير التنفيذي ل "كتاب في جريدة" في بيروت والآنسة زينة رزق الله 
ایک مالي اتو جارف رن 
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أحمد أبو دهمان 
الحزام 


ولد أحمد أبو دهمان عام ۹٤۹١‏ بجنوب المملكة العربية السعوديةء في 
إحدى القرى النائية بجبال عسير التي تعد أغنى منطقة في الأمطار 
الصيفية في المملكة حيث تدور معظم أحداث هذه الرواية. 

أكمل تعليمه الجامعي في الرياض قبل أن يغادر إلى باريس حيث يقيم 
هناك منذ فترة طويلة» وبروايته ( الحزام ) يكون أبو دهمان أول كاتب 
من للل الغربية. . السعودية يفن رواية باللغة القوخمية في دان 
غاليمار وهي أكبر دار نشر فرنسية؛ وقد أعيد طبعها أكثر من مرة, 
مفتتحاً عهد دخول الجزيرة العربية تاريخ الأدب الفرانكفوني . 

قد يبدو من اللافت في هذه الرواية - التي تتحدث عن مجتمع قبلي 
محلي ينتمي له الكاتب - إنها تأتينا من مكان آخرء فهي كتبت بالفرنسية 
أصلاً وصدرت عن دار غاليمار » وبعد ما نالته من اهتمام بارز في 
الأوساط الأدبية الفرنسيةء وانشغلت بها الصحافة هناك» صدرت 
طبعتها العربية عن دار الساقي» كما ترجمت لاحقاً إلى عدد من اللغات. 
تقوم البنية الحكائية للرواية على تماهي القرية بالقبيلةء لتغدى البيئة 
المركبة ( بشراً ومناخاً ) معادلاً للعائلة الصغيرةء ومن هنا تتشكل فكرة 
الغيتى الاجتماعي لتكرس نوعاً من التابو الترميزي» ووسط هذا الجو 
تنمو الحكاية متوالية بتوالد الصورء ففي ذروة "المقدس الدموي" بذبح 
الأضحية وطقوس الختان» ترتفع الرماح وصوت الشعرء لتقام مو اسم 
الاحتفاء بالفحولة المركبة. بشعائرية طوطمية, مشكلة صورة شفافة 
للمكان» ولتجعل منه مرآة ذات أبعاد. 

وما بن ال الت تظلدها أقواه رجال ملين ويؤرفرية احتفائن 
كوني للمرأة» يذكرنا بصورة "أرسولا" ماركيز في ( مائة عام من العزلة 
| عار ا عياف اللو وك السري كاضر تن إن اة 
ثانية للرواية باللغة العربية, لتقدم نشيداً شعرياً ينحاز للسرد بوصفه 
حواراً داخلياً متعدداً. يجمع بين صوت الراوي وأصوات الجماعة 
ليروي حكاية جيل كامل» وإذ تعلو نبرة المؤلف الراوي أحياناً فإنها 
سرعان ما تخفت لصالح ضمير الجماعة المتلطي خلف كردوس الجيل 
الجديد من أبناء القبيلة. 

ليس "الحزام' - معرفاً بالألف واللام أو بالعلمية - كناية عن اختزال 
نمطي للشخصية الماثلة في ذاكرة المؤلف» ولا هو محض الناموس 
الجماعي الذي يحيط بالقبيلة والقرية معاًء إنه بنية رئيسية داخل العمل 
تستحق تقصياً في مستوياتها الدلالية وطبقاتها. فبين 'حزام' و"الحزام' 
بما يحملانه من بلاغة جناسية مسافة تأويلية واضحة تتنازع خلالها 
دلالة العفة وحلية الرجولة بوصفه حاملاً للسكين والشرف الرفيع من 
جه وفره العرف رسام العرك اليه من حنيةة مقابلة. قبل أن 
يتحول "الحزام' إلى فولكلور يعلقه الكاتب في منزله بباريس إلى جانب 
صورة أبيه, مع أنه لا يبدو على تلك الصورة تماما في بيئته الأصلية! 
وإذ يرتخي الحزام أو قل يتسع بالتدريج بفعل توافد " الأغيار” على 
القرية ومكول العم وبالعانم الفقوس وبالوجرة الث عرض اکر 
الحلقات الضيقة في عروته, فإن الراوي نفسه يعزز هذه الفجوة عندما 
يشير في الخاتمة إلى إن اسم كبير القبيلة " حزام" والرمز الذكوري 
الفاقع في الرواية قد تحول هو الآخر إلى نقيضه؛ عندما أضحى في 


محمد عبلا 


من مواليد المنصورة, .٠۹١١‏ خريج كلية الفنون الجميلة فى الإسكندريةء ۱۹۷۷. سنة ۱۹۷۸ء ينال منحة 
لقضاء عام كامل في أوروباء مما يفتح أمامه الباب واسعا لإقامة معارض في ألمانيا وسويسرا وهولندا 
والنمسا والسويد والولايات المتحدة وايطالياء بالإضافة إلى الكويت ولبنان ومصر. شارك في العديد من 
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ا“ 


اللغة الفرنسيةء في الثقافة الأخرىء» إلى مجرد لفظ مؤنث! 

ومع أننا ألفنا في بعض الروايات التي عالجت مجتمع الجزيرة العربية 
وتحولاته خلال نصف القرن الماضيء تركيزها على محور انبثاق النفط 
والثورة الاجتماعية الموازية» فإن هذه الرواية تبحث بشكل أساسي في 
التحولات الاجتماعية الناتجة عن تجاور الأفق العقلي والتخيلي الذي 
وفره التعليم والانفتاح على الآخرء مع القيم الأثيرة والظلال الكثيفة 
للتقاليد الثاوية في الأعماق» وفي رصد حدود الصدمة الناتجة عن 
تجاور العقل والخرافة في بيئة قابلة لاحتضان المتناقضات بجمالية لافتة. 
ومن هنا لا تبدو رواية "الحزام' من تلك الروايات المكتوبة» بقصدية 
تحمل مضمرات غائية لكشف المحجب من العادات والتقاليد في بيئتنا 
الاجتماعيةء بل إنها تنحو إلى نقد جذري للبنية النسقية العامة التي تقوم 
عليهاء وإعادة مساءلة الناموس الأخلاقي الذي يحكمها. 

إنهاء بمعنى ماء احتفالية وجدانيةء عالية التأثيرء بالبيئة ولعلها من 
الروايات القليلة التي لا تلجاً إلى عرض القاع الاجتماعي للبيئة في 
سوق نخاسة:؛ وفي الوقت عينه لا تشط به نحو القداسة» لكنها تعمد إلى 
جعل عناصر هذه البيئة عنصراً عضوياً في البناء الروائي» وفي 
تأسيس صلة عميقة الأثر مع القارئ بما يجعله يشترك مع الراوي في 
البحث عن "أيدي سب" التي ضربت لا لتفرق فحسبء وإنما لتجعل من 
الرحلة ذات ذكريات مجدية وإرث روحي يستحق الوراثة لا المرثية» ألم 


يرد الروائي على سؤال حول ما إذا باع قريته في الروايةء بسؤال 





استنكاري واضح: هل يبيع الإنسان روحه؟ 
وهى رواية عن أزمنة متداخلة لا يتاح كثيراً تصادفها على هذا النحو, 
بين عالمين أحدهما ينتمي إلى الماضي الذي لا يريد أن ينقرضء والآخر 
إلى حاضر لا يمكنه الفكاك من الماضى بل إنه يرى فيه جزءاً من هويته 
وكيووتة الف مشتهخةه نال نمرمة لمخلق مخة أخرا جماليا : وخافزا 
لصياغة قدر آخرء يرفعه كراية فى جبلء عرفاناً لأولتك الذين ارتضوا 
العيش مع أقدارهم تحت ظلاله. 
فبينما تتصاعد أبخرة الأساطير من مستودع الفولكلور لتندغم في 
عالم ممتزج من السحر والواقع معاء فهي تشير في الواقع إلى طريق 
يمكن سلوكه ليس لاستكناه الأثر الشخصى ورائحة السيرة الذاتية فى 
هذا العمل فحسبء بل وفى تعقب الرائحة الجماعية المتلاقحة التى 
أكسبته نكهته البيئية الأخاذة . 
ربما لا يتاح للإنسان أن یری بلاده بوضوح» ولا يتسنى له أن 
يتأمل تاريخه الشخصي برويةء إلا إذا ابتعد عنهما بمسافة ماء كان 
ذلك قدن كل كامش و أو ىشىخۈش: وهو قدر الأدباء المنفيين 
والمغتربين كذلك» وهذا ما فعله أحمد ابو دهمان حين أعاد النظر 
نحو قريته / قبيلته من ثقافة أخرى ولغة آخرى» ومكان آخرء لكنها 
نظرة محبة لا تتقنع بمدائح مدبجة» ونقد جذري دون زوابع قد 
تعصف بالأحياء ولا تعيد إحياءهم. 

محمد مظلوم 


نتوجه بالشكر لكل من دار غاليمار (631|110310) ودار الساقي 


صدر كتاب الحزام لأحمد أبو دهمان بالطبعة الأولى عن دار غاليمار 6211100310. باریس ٠٠٠١‏ 


المسافرخانة إلى حريق هائل التهم معظم أعماله وأرشيفه. 
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وصدر بالطبعة العربية عن دار الساقي» بيروت» .٠٠٠٠‏ 


يتميّز بقدرته على التعبير مستعملا تقنيات عديدة من رسم وطباعة وتصوير ونحت وفيديوء مفسحا المجال 
لفقسه باستعمال كاف اللمارساك االعاصدرة فى الفن. ينكان مله خسري جوانب الحياة الضرية: اة 
والريفية يشكل مدي مرج الصؤى التظيدية بالضنيات ةة 
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الراعي 
محمد بن عيسى الجابر 
MBI FOUNDATION‏ 





المدير التنفيذي 


ندى دلال دوغان 


الإستشارات الفنية 
صالح بركات 


غاليري أجيال» بيروت. 


قر 
بیروت» لبنان 

* يصدر بالتعاون 
مع وزارة الثقافة 


تجصميع و إخواج 


Mind the gap, Beirut 


المحزر الأدبي 


سكرتاريا وطباعة 
هناء کیل 


المطبعة 
يول ناسيميان» 


يوميغرافور برج حمود بيروت 


الإستشارات القانونية 


"القوتلي ومشاركوه. محامون” 


الإستشارات المالية 
المتابعة والتنسيق 


محمد قشمر 


الهيئة الاستشارية 
أدونيس 

أحمد الصئاد 

أحمد بن عثمان التويجري 
جابر عصفور 

جودت فخر الدين 
سلمى حفار الكزيري 
سمير سرحان 

سيد ياسين 

عبد الله الغذامي 

عبد الله يتيم 

عبد العزيز المقالح 
عبد الغفار حسين 
عبد الوهاب بو حديبة 
فريال غزول 

محمد ربيع 

مهذق الحافظ 

ناصر الظاهري 
ناصر العثمان 

نهاد ابراهیم باشا 
مشاء فقا 


يمنى العيد 


الصحف الشريكة 
الأهرام القاهرة 
الأيام رام الله 

الايام المنامة 

الثورة صنعاء 
الخليج الإمارات 
الدستور عمّان 
الرأي عمّان 

الراية الدوحة 
الرياض الرياض 
الشعب الجزائر 
الشعب نواكشوط 
الصحافة الخرطوم 
العرب طرابلس الغرب وتونس 
مجلة العربي الكويت 
القدس العربي لندن 
النهار بيروت 

الوطن مسقط 


خضع ترتيب أسماء 
الهيئة الإستشارية 
والضدف للتسلسل الألفبائي 


حسب الاسم الأول 


العدد الخامس والعشرون 

التسلسل العام: عدد رقم 90 

(1 شباط 2006) 

ص.ب 11-1460 بیروت» لبنان 
تلفون/ فاكس 630 248 (961-1+) 
تلفون 219 330 (961-3+) 
kitabfj@cyberia.net.lb‏ 
kitabfijarida@hotmail.com‏ 
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الحزام 
أحمد أبو دهمان 


زوجة زوجته 
"يا رب سثرك في الدنيا والآخرة" 


هكذا كانت القرية تستقبل نهارها ومساءهاء وبعضهم كان يكشف 
دعاءه ويقول: "اللهم استر أسراريء وأهليء والمسلمين إلى يوم 
الدين", ما عدا حزام» سر القرية ولُغزها الكبير» كان يدعو بعينيه, 
ونحن نعضنٌ الطرف: لأن فمه مملوةعادة بالثمر والزبيب. 

ذات يوم» رآني أدعو كالآخرينء فالتقط حَفنة من الرمل وقذف بها 
في وجهي. بقييث واقفاً كحجرء لأثنا نعرف أن حزام كان دائماً على 
حق. 

- لست كالآخرين» قال لي حزام. إنهم يعيشون يومهم فقط. 
والقرية ليست إل محطة عبور بالنسبة لهم. بينما يشكل هذا الدعاء 
عقداً بيننا وبين الحياة. يُلزْمنا بأن نترك أَثَراً أبديًا في هذه الأرض, 
حتى لو اقتصر على تقبيل شجرة. 

هكذا بنى أجدادنا القرية: كل حجرء كل بئر» كل قصيدة, كل وَرّقة 
وكلُخطوة تحمل أنفاسهم وعشقهم» آمالهم وشقاءهم» 
انكساراتهم وانتصاراتهم» أولئك الذين كانوا كل صباح يشيدون 
قريتهم وكأن ليس أمامهم إلا نهار واحد لتخليدها. 


لكن - قال حزام بمرارة - لقد ولَّى ذلك الزمان البهي» ولم يعد من 
أحد سواي يحمل روح القرية ويقينهاء لكتي بدوري سأموت, 
وليس بعدي سواك يا روحي ويقيني. 

لم يكن أمامي مفر» إذ وَضَعني حزام تحت اختباراته وتحدياته في 
اللحظة ذاتهاء أمرني بأن الس السماءء بأن أثير عاصفة بعيني 
وأتحول إلى حجر. وسألني عمًا رأيث وأحسست وتعلّمث لحظة 
ولادتي» وهل عرفت آنذاك ما إذا كنت بنتاً أم صبمًا. 

لامستٌ السماء» ثارت بالفعل عاصفة في رأسيء انقلبت إلى صخر 
وللمرة الأولى في حياتي تمثيت لو أني سحابة. 

أمامَ حيرتي» طلب متي حزام اا 

- ستراها في اللحظة المناسبة. 

- ليس هناك أفضل من هذه اللحظة» وسأكشف لك ما إذا كنت 
تابع وهو يتفخص سكيني: 

- الرجل سكين» أليس كذلك؟ كله سكين: نظراته» أفعاله: أقواله. 
وحتى نومه يجب أن يكون حاداً كالسكين. سكين الرجل هي قلبه 
وعقله» حياته وموته. في حين لا يمكن أن نلوم المرأة على شيء. 


جرب حزام أن يحلق ساقه الكثيفة. لك سكيني لم تقطع شعيرة 
واحدة» ألقاها بحدّة على صخرة مجاورة. انكسرت» شعرت بإهانة 
لأامقيل ا وار من که جا حرام بو سيقي 

- خلق الله الرجل على هيئة سكينء قادراً على قطع أي شيء؛ وفي 
أي وقت» السكين هي التي تعطي الرجل معناه» وليست اللحية أو 
العضو الجنسي كما يروج هؤلاء المارة. 

- سأكون السكين التي تملا عينيك يا حزام. 

كان حزام يعرفني جيداً؛ يعرف أني قادر على اختراق دواخل 
الناس وضمائرهم بمجرّد النظر إليهم» كنت أرى وأكتشف كل 
شيء» وفي الوقت ذاته لم أكن أحتفظ بسر؛ لا من أسراري ولا من 
أسرار الآخرين. يقيناً بأنه لاايمكن أحداً أن يخفي سرا مدى الحياة. 
ثمّ اكتشفت أن أهلي وأصدقائي» وحثى أولئك الذين ألتقي بهم 
لآل مرّة؛ يبوحون لي بأد أسرارهم وأكثرها حميميّة. 

هل لأني لم أكن سرا بالنسبة لهم؟ ربّما. حثى حزام الذي كان 
يُسميني "الفضيحة", أسر إلى بأنه ضاعف كميّة التمر والزبيب 
التي يأكلها منذ أن بدأت أجيد الكلام. 
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احتفظت بسرٌ واحد لم يكن بإمكاني أن أعيش بدونه؛ ولا يمكن أن 
أكشفه إلا أمام صورة أبي. 

في حلم يقظة؛ في صباح لن أنساهء ريت أهل القرية مجتمعين أمام 
بابنا الكبيرء يقرأون أسرارهم التي خصّني بها كل منهم» وقد 
دوّنتها بدقة مدهشة وعلقتها على الباب. رأوا حقيقتهم معاًء وأخذوا 
يقبلون بعضهم بعضا مع قليل من البكاء. 

مساءَ ذلك اليوم» دعانا شيخ القرية إلى منزله؛ اجتمعنا لأوّل مرّة 
حول وليمة» الرجال والنساء والأطفال» رقص الشيخ وابتسم حثى 
رأينا أسنانه التي كان يحرص على إخفائهاء تصرّف بحريّة مثيرة 
كما لو أنه لم يعد شيخاً. وفجأة أعلن استقالته وهو يقول: إن قرية 
بلا أسرار ليست في حاجة إلى شيخ. 

في الغدء كان القرويّون يتبادلون ابتسامات لم نعرف لها مثيلا. 
تحوّلت الحياة فى القرية إلى قصيدة. والناس لا يتكلمون إل شعراً 
ويغنون بلا انقطاع» حتى البيوت» أخذت في حلمي هذا شكل 
القصائد المضاءة إلى الفجر. لم أعد شاعر القرية الوحيد» ولم يبق 
للقرية سر واحد. 


كشا أربعة ف الجيت: أكن اکآ رابي الذى بدا 


وأختي/ذاكرتي وأنا الشاعر كما كانوا يتومّمون. 


عله ای الق وآنى علم اخ اعرف اس شود اللوراك 
مكو سيهيويكي للدن»وأس يقول إنها اتيك لأهل الحجارة 
والسياسةء وإنه من أجل اختراق مدينةء عليك أن تعرف محتويات 
حقائب النساء اللواتي يُقمن فيها. وكان يقول أيضاً: "لكي تعرف 
امرأة بالفعلء عليك أن تراها بدلاً من أن تنظر إليها". والمرأة 
الوحيدة التي رأيت هي أمّي. 

حين كذبت عليها للمرّة الأولى؛ قالت لي بأن لها عيوناً وآذاناً وأيادي 
في كل اتجاه» وأنها تقيم في داخلي. صدّقثها ولم أكذب عليها ثانية. 
وذات يوم كدت أنفجر غيظاً منها. أَدَرْت لها ظهري» شتمتها في 
داخلي. أوقفتني وقالت: 'لماذا شتمت أبي؟". وكنت بالفعل قد 
شتمثه. يا إلهي كيف عرفت؟! كانت تعرف ما أخفيه أكثر مما 
أعرف. وكان أبي يؤاسيني ويقول: 'وحدهئ الأمّهات يفتحن 
الأيواب". 

كنث أغذي روحي برائحة أمّيء بنظراتهاء بجمالها. كل أهل القرية 
رون راا یکر يها 

في البيت» كانت النظافة بالنسبة لأمّي جوهر الحياةء لكثها لم تفلح 
- بالرغم من هذا - مع أبي الذي كثا نرى أكّْراً لكل وجبةٍ على 
ملابسه» بحيث تتحوّل كل وجبة إلى حفلة بالنسبة لأختي ولي. 


وكان أبي متواطتاً معنا في كل شيء» بينما كانت أمّي أما لنا نحن 
الخلاثة. 

ذات يوم» سمعت امرأة من القرية تشتمٌ أبي وتقول له: 'يا مّرَّة مَرته" 
(يا زوجة زوجته). إنها شتيمة عنيفة وجارحة؛ وقد سألت أبي ما إذا 
كان لهبالفدل عضن جه ساك الرجال» أجائني اداپ فق 
الذي لم يكذب علي أبداًء أجابني بدون أن يلتفت نحوي. وعشثُ 
الأيّام التالية في حيرة من أمري: هل لي أب أو أمّان؟ آنذاك» تذكرت 
الحكاية التي روتها أمّي: 'وصل رجل غريب إلى قريتها وكان للتؤ 
فقد زوجتهء وبين ذراعيه طفلة في سن الرضاع» عرضت عليه 
القرية مأوى وطعاماًء وأبدت النساء استعدادهن لإرضاع الطفلة 
واحتضانها. رفض هذه العروض الكريمة. كان قد قسم لزوجته 
لحظة وفاتها ألا يرعى هذه الطفلة سواهء وألا يقيم في بيت بعدها 
لأنها كانت وستظلٌ اله والبيت. 

عاش الرجل هي السب أغلن الوقحجوظالة يحمل ابه ويضكها إلى 
صدره ليلاً ونهاراًء وبكاؤها يشق القلوب والسماءء ثم خفت حِدّة 
البكاء» واعتقد الناس أنها ربّما ماتت» لكتهم لاحظوا أَنْها بدأت تنمو 
وتخضرٌ مثل الرضّع الآخرين. ذلك أن أباها استطاع إرضاعها 
که ییا افق آمل ا أن دن مشون أن أن أن يسيم ا 
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المرأة التي شتمت أبي لم تكن تتوقف عن ترداد هذه العبارة "الأ 
حقيقة والأب شك" . وكلّ مساء يعود أبي مُتعباً من المزارع؛ يطلب أن 
ندلك قدميه ورجليه بالزبدة» وكنت أتفادى اكتشاف الحقيقةء وفي 
يوم جُمعة» جمعنا الشيخ تحت شجرة عملاقة وسأل عمّا إذا كان 
أحد أضاع شيئاً. تحسّّس كل منهم ما بين فخذيه ثم تفرّقوا. 
أخذني أبي بيدي وتبعنا شيخ القرية الذي دعانا إلى الغداء في بيته. 
تحدثنا عن كل شيء» وعندما نوينا ا مغادرة» أخرج من جيبه مفتاحاً 
كبيراً أعرفه تماماً. وأعطاه لأبي الذي وضعه على الفور في 
ا وال حرام داخ عن الج الل بش ايهال علق 
أجساهم» ويعلقون فيها مفاتيحهم بحيث تتدلى هي الأخرى بين 
أفخاذهم, وهي مفاتيح غالباً ما تكون من الحديد» يخفونها في هذا 
المكان الأمين. وهي خاصة بمخازنهم التي يحتفظون فيها بكميّات 
قليلة من القهوة والهال والطحين والسمن والعسلء حتى إذا جاء 
ف ليق قدي اا ی ا الرجل إلى ا ارون 
يحمي به شرفه وسُمعته. والرجل الذي يعطي هذا المفتاح لزوجته 
يفقد ذكره ويصبح "زوجة زوجته". 

"يكل مطر نبات"؛ وفي الربيع؛ من الأفضل للإنسان أن يكون 
جر كان آی يقرلها وهو کو رمن آلب اا تمع أمطان 
هذا الفصل. وكان يحثني على هذه الفضيلة. وفي يوم كثا نسقي 
إحدى المزارع: أوقف كل شيء, ثم أذن الصلاةء وكان صوته عذباًء 
وخصوصاً عندما يشجه إلى الله. رأيت كل شيء يُصغي إليه: 
النباتات» الأشجار والجبال» حاولت اللحاق به كالعادة لأداء 


الصلاةء لكثه أبدى رغبة صادقة في أن يصلّي وحده» وحسبته 
غقاباً لي استتر بد ان .وضلي: رأيته صف عار لأن الج الأسقل 
مج كه فار بقل اسن رى مك درام الك الا وشت 
بقوّة حول خاصرته. كانت المرّة الأولى التي أرى فيها نصف أبي 
الأسفل» تيقنت من أنه جل وصليت بجانبه كما لم أصل أبداً من 
قبل. 

من عادة رجال القرية بعد يوم شاق» أن يتجمعوا في ساحة قريبة 
من المسجد قبل أذان المغرب» يتناقلون الأخبار وخصوصاً القضايا 
المتراكمة لدى المحكمة التي افتتحت مؤخراً في المنطقة. وفي أحد 
اللقاءات» اخترقت امرأة هذا التجمّع لأؤل مرة في حياة القرية. إذ 
من عادة النساء» حثى لا يكسرن هذه الهالةء أن يعبرن على الهامش 
بخفر. سَمِعْتُ لحظتها صمت الرّجالء أعقبه ما يشبه الهروب إلى 
المسجدء وانتظرءة الخروج من الصلاة كي أعرف من أبي تقسيراً 
لما ارتكبته هذه المرأة, لكثه التزم الصمت. وما إن عدنا إلى المنزل 
حفن ضوخ أشن لن عي غادتياء اران :هل کین عن أكل 
النساء» وهل كان على هذه الشريفة أن تريكم دم أحشائها؟". 

لم يعلق أبي» وظلت عيناه على الموقدء ولم أفهم شيئاً على الإطلاق. 
دعتني أختي إلى السطح لتروي لي ما حدث: "هذه المرأة فقدت 
زوجها منذ سنين» وهناك أشاعة بأنها حامل» ولكي تضع حداً لهذه 
الثرّهات» اختارت اللحظة التي يجتمع فيها كل هؤلاء الوحوش 
لتخترقهم - كما رأيت - ملتفة بحزام من قماش عريض مبلل بالدم, 
ليروا أنه دم العادةء وأنها ليست زانية كما توهّموا". 


عدت وأختي إلى المجلس» كانت أمّي تلخّصُ مجمل ما قالته لأبي 
وللرجال من خلاله؛ "ها هي الآن رجلٌ مِثْلٌ أشرفكم؛ وعليكم قبول 
هذه الحقيقة'» إذ كان على المرأة التي تفقد زوجها في القرية أن 
تصبح "رجلا" لمواجهة "الوحوش” وأطماعهم» ولكي تحمي أطفالها 
وإرث زوجها. 


وقد عرفت القرية كثيراً من هؤلاء الرجال! 
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الولي 


كان عيد الفطر يقتربء وقد أعدّت القرية عشرة من أبنائها للختان» كلهم في سن الخامسة عشرة تقريباً. 
والختان هو الاختبار الأقسى للشجاعة والصبر. إنه اختبار لإرادة الآباء والأجداد وشجاعتهم المتوارثة, 
وهو في الدرجة الأولى اختبار حاسمٌ لصلابة الخال وأصالته؛ لأن حكمة في القرية تقول: "الخال في 
أقصى الرحم'» هناك حيث يساهم في صياغة الجنين منذ اللحظات الأولى. 

هذا ما قاله لي خالي الذي كان يُحبّني مثل روحه. وكانت أي توحي لي دائماً بأته أبي الثاني. 

إ ن ختان صبي في القرية هو قضيّة القبيلة كلها » فكل الأولاد إخوةء وكل الأَمّهات أُمّهاتناء وعندما كنت 
أت اش . مثلاً عن جارتناء فإني أسمّيها "أ ا پا اک وان "أمّي' حين يكون الحد 

عن أمّي التي أنجبتني. وهكذا بالنسبة للآباء إلى يومنا هذا. 

كانت إهدى الاعات قطن عن وھا في أن غل صخرا طوال حياتها کی قبع فى سبلي على 
شفتي» تقولها ربّما مازحة؛ لكثني لسوء الحظ كنت أقترب من سن الختان. 

في يوم العيد» احتفلت القرية بختان أبنائهاء إخواننا الذين سبقونا في الولادة. جاء كل منهم يحمل "قافا" 
في مديح أهله وأخواله؛ والقاف قصيدة طويلةء يُرددها الختين فتنسيه جراحه. 

وقفوا كالرماح» کل منهم يرفع يديه عالياً. عارياً إل من خنجرين يلمعان بين قبضتيه تحت أشكة 
الشمس» يضرب أحدهما بالآخر طوال الحفل أمام أهله وأخواله. 

تقد يتقدّم الفتى الأول بشعْر مدهون بالسّمن» ورأس معصوية بالورود والرياحين وأزهار الجبال. يأخذ في 
إنشاد قصيدته بصوت يسمعه من لا يسمع. وفي يديه العاليتين خنجران يعانقان وهج الشمس التي 
تتقاطع أشعتها مع نظراته ومفردات قصيدته. 

كان لدينا في القرية واحد من أشهر الخثانين في المنطقةء انسل من بين الصفوفء كأنه الريح 'تحمله 
ويحملها", والفتى يلقي قصيدته وعيناه على خنجريه وعلى عين الشمس» إذ لم يكن مباحاً له أن ينظر 
إلى ادا بالقادم الذي بن الو ت لوركان ينوي ا ل ا ر القضاء 
من كل مكان» تتوحّد هذه الزغاريد بقصيدة الفتى ونسبه وأشغة الشمس. 

يبدأ الخاتن بإزالة الجلد المحيط بالذكرء بسكين لا تلتصق بها قطرة دم» وكأنها صُنعت من ضوءء 
وإمعاناً في الاختبار والنظافة معاًء فإن العملية تطال ما حول الذكر من الفخذين وأسفل البطن؛ وكأن 
لا أحد يرى الدم الذي يغطي الجسد والأرض » والقتى كالرمح؛ سادراً في قصيدته وخنجريه وزغاريد 
النساء» وهو أوّل من يعرف أن أي اهتزاز أو ارتباك في كلمة واحدةء أو نظرة واحدة؛ يعني موته 
الاجتماعي» وأن أي بنت أصيلة لن تقبله عشيقاً أو زوجاً أبداً. 

يبقى الدم المنثور شاهداً على هذه البهجة أَيَاماً عديدة» حيث تقودنا آثاره من ساحة الاحتفال إلى بيت 
كل ختين» وخلالها تعالج القرية جراحها المشرّفة ببعض مستخلصات الصخور وأوراق التين» وكجزء 
من العلاج تقيم القرية مآدب فطور صباحي فاخرة لأولادها في كل بيت» مثل تلك التي تعد لكبار 
الضيوف من خبز القمح والسّمن والعسل الجبلي. قبل هذه الوجبة يجتمع المختونون في إحدى 
الساحات المشمسة؛ معرّضين أجسادهم الجريحة للشمسء ومن طبيعتنا احترام هذه اللحظة من 
التعرتي. 

في صباح بهي ما زال متفرداً في ذاكرتي ؛ وبينما أمّي تعد وجبة فاخرة لإخوانيء أرسلتني لاستقبالهم, 


ولص أي فتاة عن التحرّش بهم واستثارة جراحهم الظاهرة والباطنةء وكنت حريصاً أشد الحرص على 
أداءهذة اله المثيرة. 

غمرتني رائحة إحدى قريباتيء يا إلهي! ماذا لو غمرتهم هذه الرائحة التي توقف الرياح وتلهب حتى 
الور 


من هذه الرائحة التي تأتي من كل مكانء انبثقت الجميلة ء وقفت على مقربة منهم وكأنها تتحدى الشمس, 
قالت لأكثرهم وسامة ما لا يقال » هدلاتها فكشفت عن بعض مفاتنها ؛ وعدتۀ بتدراع نادر بعد شفائه 
والثدراع في تقاليد القرية قديماً هو اختلاء الفتى بالفتاة بدون فض البكارة. 

أشعلتنا جميعاً بهذه المشاهد, ظلت تعِدُ الفتى بما هو أبعد» رفعت قليلاً ملايسها وانهالت الدماء 
والدموع» ارتفع الصراخ» اخترق كل المنازل: كان هذا يوم سبت والرجال كلهم في السوق البعيد عن 
القرية حدث ما يشبه المذبحة؛ الدماء تسيل من مناطق لم يعتدر النساء الاقتراب منهاء تقدّمت النساء 
المسثات» عالجن الجراح وانخفض الصراخء واستمرّت هذه القريبة في معاركها الفاتنة طوال حياتهاء 
لكثي مثل القرية لن أكشف عن بعض الصمت. 

المرأة التي كانت تحلم في أن أظل صغيراً لكي تقبّلني على فمي مدى حياتهاء كانت من أوائل الناس 
الذين امتلكوا مذياعاً في جهاتناء وغالباً ما نذهب إلى بيتها في المساءات للاستماع إلى بعض برامج 
البادية وأناشيدهاء ولم يكن أبي يصحبنا دائما تفاديا للقيل والقال. 

من عادتها أن تدعق بنتاً أو بنتين من القرية للنوم معها ومع أطقالهاء دوءاً لتوهمات الأخرين» هاتان 
البنتان من أجمل بنات القرية وأكثرهن فتنةء كانتا تحتضنانني كل مساء أمام تلك السيّدة وأمام أختي 
التي كانت تؤكد لي بأني جدير بهذه المحبةء وفي هذه السن, كانت فتيات قرية مجاورة تدعونني "الولي". 


8 اب ف لجو إل 


في ما سبق, مدش عن أخت ولحدة: يينما كان لي ميد أخوات؛ ثلاث ورثهن أبي عن أخيه وزوجة أخية 
التي كانت شقيقة لزوجة أبي الأولى. 
أذ ای ققد كانت ذؤجة لرجل عفر سكن في فاك القرية الع عروتي قاتا الولي” » وقد أنجبت من ذلك 
ابعل کا أطقال ماك تقوم ب کول کان وران أن أن لي ليم من ا وکوا من كا 
لأن زوجة عمّي كانت ابنة خالي. 
أ اجا اليب لشم ا فلا من ا اة ف فة رطق الق مطل ردن غرف ورجا 
الغنيء طلقها على الفور» وحكم القاضي بأن تحتفظ أَمّي بأختي الصغيرة» عادت أمّي إلى بيت أخيهاء أو على 
الأصح أَحَد إخوتها. لأنها هي أيضاً كان لها إخوة من أبيها وإخوة من أمّها. أما أبي فكان للتق فَقَد أخاه 
وزوجة أخيهء ومعهما ققد زوجته الأولى التي ماتت أثناء إنجابها ولداً مات في نفس الوقت. لكنه ورث بنات 
عمّي الثلاث اللواتي أصبحن أخواتي. 
في شبابه» كان أبي سيد الليلء يقطع مسافات شاسعة على قدميه, 
كان يحيل الناس إلى عاصفة من الجنون الراقص» وكانوا يدعونه أرغدان" نسبة إلى الرغد والغيوم. ما زال 
شعره الأجعد الطويل حديث القرى. ولكي يظل شغره منسّقاً على الجانبين فقد كوى رأسه كيا شكّل فارقاً 
يخترق شعره. استمر هذا الطريق العجيب حيّاً إلى أن غادر العالم. 
بعد طلاقهاء عادت أَمّي إلى بيت أخيها الذي كان أباً لزوجة أبي الأولى وجداً لأخواتي الثلاث 'بنات عمّي". 
أصبح بيته ملجأ لأبي ولأمّي معاً. كان وجه خالي يشبه الأرض الخيّرة والسماوات الممطرةء وبيته مفتوح 
للجميع لأنه كان أيضاً شيخاً في قريته. شيخاً حقيقياً قل أن عرفت قرانا مثله» أذكر كما كان أبي فخوراً 
وسعيداً أن يكون لي خال بهذه الندرة. 
الان كانت اش هي للوأة الويديدةالقادر» على عرو ين ك الل والجفوة نوكه إلى وجل 
وأب. إلا أن أبي كان حذراً ومتردداً. لمعرفته بأن النساء المطلقات عادة ما يتزوجن ثانية زواجاً موقتاً. يبذلن 
ما في وسعهن لتحويل هذا الزواج إلى جحيم» مما يدفع الزوج الثاني إلى الطلاقء وهكذا تجد المرأة المطلّفة 
ة الثانية ما يبيح لها العودة إلى زوجها القديم وأطفالها »وهو تايل معترف به و مقن شرعاً كما يقولون, 
غا ولا يعنيه إلا ثزوته:والوجاهة 


من أجل ليلة راقصة. وبصفيحة فارغة 


ثمٌ إن أبي كان فقيراً ومنذوراً للرقص والسّفر» بينما كان الزوج ايع 
التي كانت مصدر شهرته في كل القرى. بالرغم من هذه الفوارق فإنَ خالي أت عقد الزواج بين من أصبحا 
أمّي وأبي» هذا الزواج الذي سأظل أحتفل به مدى الحياة لأني بدأت احتفالي منذ تلك اللحظة التي أصبح 
فيها خالي أخاً لزوجة أبي بعد أن كان أباً لزوجته الأولى. 

وصلت أمّي إلى بيتنا بصحبة أختي الصغيرة من زوجها القديم. ولم يكن في بيتنا شيء إلا أبي وأخواتي 
الثلاث اللواتي أصبحت أمّي أماً له وجدّة معاً. أما زوج أمّي القديم فقد تزوّج بامرأة لم تنجب منه إلا فتاة 
واحدة ثم طلقهاء وأعقبها بزوجتين في فترة قصيرة انتقاماً من أَمّي التي كان يعتبرها لؤلؤة النساء كما 
كشف لي في وقت لاحق. 

استنفرت أمّي كل طاقاتهاء ومنحت من نفسها كل ما تستطيع لإنجاح زواجها مع أبي» وأعرف أني كنت أكبر 
إنجازاتها ومفاخرهاء حتى أن زوجها القديم كان يحبّني ويفتخر بي, وقد أسر إلي بأن أمّي احتفظت بي لأبي 
لكي تريه ماذا يمكن أن تقدّم امرأة لرجل يُحبّها. أمًا ابنته من زوجته الثانية فقد كبرت وأصبحت عندنا من 
أجمل الفتيات. وكانت بالفعل أشجعهن. 

لقد أحبّت رجلا متزوّجاً تتمتاه كل النساء وأحبّها بدوره» استطاعت هذه الجميلة أن تفعل ما لم تفعله فتاة 
قبلها في ديارنا. أقنعت أباها الغني العتي بالزواج من هذا الرجل» حدّثنا إخواني وأخواتي من أبيها نها قالت 
له: 'قبلت أم لم تقبل. لن أتزوج بغيره» وإن رفضت فسأفعلها يوماً ماء سأترك الأغنام لوحدها في الجبال 
وسأئمة إلى بيته أمام العالم أجمع". 

وهي اليوم من أسعد النساءء أنجبت منه عشرة أطفال في بيت تتقاسمه مع زوجته الأولى التي أنجبت هي 
الأخرى عشرة. 

أعان خالي أمّي وأبي بالأثاث والغذاء» ولم يعد ينقصهما إلا الحطب الضروري للتدفئة والطهو. لم تكن أمّي 
غريبة في قريتناء لأن رجالاً كثيرين من عندنا تزوّجوا بنساء من قريتهاء منهن إحدى أحواتهاء أ تلك الفتاة 
التي تلهب رغبات الرجال والتي سبق أن روينا بعضاً من حكاياتها. 

نحن» على حد علميء القبيلة الوحيدة التي تهبط من السماء. نعيش في منطقة جبلية والسماء عندنا جزء من 
الجبال. في قريتي لا يسقط المطر كعادته؛ بل يصعد. ومن هذه الجبال كان على أمّي أن تجلب الحطب الذي 
يكفي الطهو والتدفئة. 

ذهبّت للمرّة الأولى في اليوم الثاني من زواجها مع عدد من نساء القرية» كان ذلك منتصف الليل؛ لأن عليه 
أن يعدن قبل أذان الفجر لمشاركة الرجال أعمال الحقول» وللاهتمام بالأطفال والحيوانات والبيوت. وأثناء 
عودتهن محمّلات بكميّات كبيرة من الحطب. دقت ساعة الأكل. أخرجت كل منهنٌ قطعة خبز بدون أن يتوقفن 
لحظة عن صعود الجبال المؤدية إلى القرية. إلا أمّي التي كانت بلا خبز. وفي الظلمة المطلقة تناولت أمّي رأس 
الحبل الذي تشد به حطبها وأخذت تمضغه لتخفي عن رفيقاتها هذه اللحظة المريرة. 
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عرضن عليها بعض الخبز لكثها رفضت بحجّة أن لديها ما يكفيهاء كانت في رأس القافلة» ولهذا لم يكن 
بإمكان الأخريات أن يعرفن ماذا كانت تأكل. ومن تقاليدهن أن يعدن إلى القرية في نشيد جماعي» يقطعن به 
الطريق ويوقظن به القرية قبل أذان الفجر. وفي ذلك الصباح» علمتهن أمّي نشيداً عذباً تلك التي كانت 
تمضغ الحبل قبل قليل» أصبحت تدعى شاعرة الجبال. 

نجح خالي تماماً في الجمع بين أمّي وأبي. وصنعت أمّي من أبي رجلاً جديداً» قادراً على مواجهة كل المفاجآت 
والظروف وتحمُّلهاء عرضّت عليه أن تقوم مقامة في القرية» وأن يخصّص معظم وقته للمتاجرة والسفر. 
اة الح كام يس عا ان القرية فى جا ام انك حي يوك زاتما لاحرد فشان 
الرزق. إلا أن المتاجرة في حاجة إلى مالء وأبي الذي عاش المجاعة المطلقة وخرج منها بسلام ليس على 
استعداد لدخولها ثانية. أمام إلحاح أمّي ذهب أبي إلى رجل في قرية مجاورةء لم يكن هذا الرجل يطعم أسرته 
إلا مرة واحدة في اليوم» لكثه كان غنيَاً ويقرض الرجال الثقات» ما زلت أذكر وجه ابنه وزوجته إلى اليوم. 
كانا يحملان جفاف الصخور وشقاءها. وهذا الغني الذي كنا ندعوه 'جلمود" وافق على أن يقرض أبي مبلغاً 
من المال شريطة اقتسام الأرباح مناصفة. 

بدأت مغامرات أبي المطلقة في الجبال الوعرة حيث قطاع الطرق: والحيوانات المتوحشة: والأجواء المتقلبة 
المرعبة مما يضعه في خطر دائم أثناء رحلاته التي يمتدٌ بعضها أكثر من أسبوعين بدون أدنى خبر من جانبه 
أو جانبناء وعندما يعود» يكون 'جلمود" قد دخل البيت معه أو قبله لاقتسام الأرباح التي لا يدخلها شك من 
أي طرف. وكانت عودة أبي تعني لنا في البيت عيداً وفرحاً نادرين» إلا أنه عيد قصير لأن عليه أن يدخل 


المفامرة مجذدا. 

وإذا كان أبي قد استطاع بعد فترة قصيرة أن يكوّن رأسمال,خاصاً به وبناء فإن ثروته الحقيقية كما قال ليء 
هي المعرفة الغنيّة التي اكتسبها أثناء أسفاره. إذ التقى برجال كبار تحوّلوا إلى إخوة وأصدقاء حقيقيين 
وسنداً مدى الحياة. كان يقول لي بفخر: 'لقد بنيت في كل وادر قصراً". 

من جهته» كان حزام يؤكد لنا بأن الأمراض ليست إلا كذباً وأوهاماً. أو ذريعة للهروب من العمل في الحقول 
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الذي كان في نظره العلاج الوحيد لأي ظاهرة ضعف أو إرهاق. ومع هذا كان يعترف بمرض وحيد: وهو 
المزت: 

"إعمل تسلم" هذا شعار حزام» وفي كل الحالات فإنَ الأمراض كان تشفى لوحدها وتزول. المرضى في 
القرية هم أولئك الذين لم يعد في إمكانهم أن يتحركوا مطقاً» أو الذين يفقدون وعيهم. لم يكن من حقّ أيّ 
مٿا أن يشتكي أو أن يبدي ألا مهما كان الألم. حتى النساء أثناء الوضعء كانت كل منهن تضع لوحدهاء 
والولادة لم تكن إلا لحظة عابرة بين الحقل ومشاغل البيت. وكتا بالفعل نتعامل مع المرض كما تفعل النباتات 
والأشجار والحيوانات» مع فارق بسيطء هو أننا كنا بالغناء نعالج أنفسنا. 

ذات يوم» وبدون استشارتناء فوجئنا بأن الحكومة افتتحت مستوصفاً طبيّاً في القرية. حدث هذا قبل سنة 
من افتتاح المدرسة كما يروي مؤْرّخو القرية. وعيّنت الحكومة سُمرّصاً مصرياً لإدارة المركز وعلاج الناس. 
وكان يملك كل المواصفات التي تجعله مؤمّلاً لهذا النصب؛ كان كبيراً في السنء ملتحياً ومتديّناً. وقد بدأ 
بإمام القرية وأعيانهاء مما أهله لكسب ثقة الآخرين بما في ذلك النساء» إلاً زوجة حزام, لأن هذا الأخير أقنعها 
بأن الممر جلب معه كل الأمراض. 

وفي أحد المساءات» كان "الدختور" - كما يسمّونه يومها - ضيفاً في منزلنا. رأى بعض الدمامل المتورّمة في 
قدمي أختي, توقف فجأة عن الأكل وأخذ يعاتب أبي بقسوة. هذا الأب الذي كان قد قطع الجبال والصحارى 
مراراً عديدة وعرض نفسه لخطر الموت بحثاً عن دواء لأختي/ذاكرتي. 

نذكر أنه سافر بعيداً جداً وأنها أخذته الأسفار مرّة إلى اليمن وراء عشبة كان يقال إِنّها الشفاءء كل الشفاء. 
قال "الدختور" إته ليس طبيباًء وإته لعلاج مثل هذه الحالة لا بد من الذهاب إلى المستشفى في المدينة التي كان 
يستعصي الوصول إليها. ولكن لأن أبي قد جمع من تجارته بعض المال» فقد أصبح بإمكانه أن يسفار بأختي 
وأمي إلى هناك. 

بقيت لوحدي في البيت بالرغم من أنني كنت بصحبة أخواتي بنات عمّي؛ كانت الكبيرتان متزوّجتين, ولأن 
الصغرى» كما نعرف» كانت في حالة عشق دائمةء فقد جاءتا لرعايتي أيضا. 

في هذه الفترةء احتفلت القرية بزواج أحد أبنائهاء ذبح العريس ثوراً 
سميناً وشارك الجماعة في طهوه. اقتحمت رائحة اللحم كل البيوت, 
وفتحت كل النوافذ. قَدّمت الوجبة على عدد من الصحاف الكبيرة, 
وتولى تقسيم الحم بعض المحترفين الذين اعتادوا أ يعطوا كل رجل 
على قدر مكانته وسئه» ثم يوزع الفتات على الصبيان. كان نصيبي 
يومها عظماً كبيراً ما زال عليه بعض القطع العالقة من اللحم والمخ 
الذي بداخله لحسن الحظ. ومن عادة أهل القرية في مثل هذه 
المناسبة أن يذوق كل منهم قطعة من نصيبه ويحمل البقيّة لأهل بيته, 
يُخفيها بين ملابسه وجسده» أي في 'حثاله" يرعاها من السقوط 
الحزام الأمين» وكنت حلفت على نفسي أن أحمل نصيبي كله 
لأخواتي. وحين عدت إلى المنزل أخرجت العظم من ملابسي 
وجسدي» رفعته عالياً أمامهن كما لو كان غنمية كبيرة ونادرة. ظللن 
يشاهدنه عن بعد وکن سعيدات كما لم ارهن في حياتي» متأثرات 
وعلى يقين عميق بأن لهن أخاً حقيقياً. جئن يقبّلنني وأيديهن 
تحتضنني من كل جهة؛ وعرفت أن هذا العظم سيظل في ذاكرتهنٌ 
كأجمل هديّة تلقينها في حياتهن. وأدركت لحظتها بأني فعلاً رب 
العائلة وخليفة أبي. 

بعد أَيّام عاد أهلي إلى البيت. وما إن علم أبي بحكاية العظم العظيم, 
حتى قرّر على غير العادة أن يذبح خروفاً لنا بدون أن يشاركنا فيه 
أحد وبدون مناسبة. وطلب مني للمرة الأولى مساندته في الذبح 
والسلخ مما كان يعني لي ولادة ثانيةء لأنه بدأ يعاملني كرجل. ومنذ 
تلك اللحظة لم يعد لي الحق في أن أبكي أو أن أبدي خوفاً من أي 
شيء. فاجأني أبي أمام الأهل بأن أهداني سكيني الأولى بحزامها 
الملوّن كما كنت آمل. كانت عينا أَمّي مملوءتين بدموع الحزن 
والفرح وهما تنظران إلى كما لو أني سأغادر ذراعيها إلى الأبدء 
واحتفالاً من جانبها بهذه اللحظة قالت: "يا ولدي أنت امتداد لخالكء 
ومؤتمن على شرف أهلي" ثم أنشدت: 

“والوك إن طاب طيبه من شوالهوإن تردی فادروا أنهة خائبين" 
وناشدتني ألا أنسى هذا البيت ما دمت حيًا. وعدتها مزهوٌاً أن أفي 
بأحلامهاء ومع ذلك أعترف الآن بأني لم أكن في مستوى الوعد لا 
بالنسبة لأهلي ولا لأخوالي. 


طناك ف لجوبحت نل و 





العالم الآخر 


أحدث افتتاح المدرسة انقلاباً على معظم القيم والتقاليد المتوارثة في 
القرية. منعونا من حمل سكانيناء وألزمونا بتقليم أظافرنا التي لم 
نكن نعلم بوجودها. ولبس الأحذيةء والاستحمام أكثر من مرة في 
الأسبوع» أجبرونا على إطاعة أولتك الآتين من بلدان مجاورة» من 
مصرء سوريا والأردن. 

وإذا كانت القرية تحلم أن تصنع من كل متا رجلاً بمقاييسهاء فإني 
لم أكن أحمل بذرة واحدة لتحقيق هذا الحلم. بينما بدت الحياة في 
المدرسة أقرب إلى حقيقتي الداخلية. هنا وجدت نفسي تماماًء مما 
جعلني أكثر النباتات اخضراراً. 

في المدرسة:؛ في هذا الحقل الجديدء اكتشفت ما كانت القبيلة 
تحاول إلغاءه في: 'حقيقتي". وبدت لي اللغة في المدرسة أغنى وأكثر 
اتساعاً من كل الحقول. كنت ألمس الكلمات» أداعبهاء أقرأهاء 
أكثنهاء أتصورها .هنا أصبحتا أطفالاً فقط. هثا تغلمنا واكتشفنا 
معاني أخرى للشجاعة: للضعف, للسُلّطة, للدفءء للذكاء. في 
المدرسة أصبح حمل السكين ممنوعاً إلى الأيد. قي اختصار شكلت 
المدرسة لنا عالماً آخر نقيضاً لحزام وعوالمه الحادة. عالماً يمكن فيه 
أن نضحك» أن تبكي» أن نتكلّم: أن نلعب» أن نكون ببساطة أطفالاً 
لا سکاکین. 

منحتني المدرسة روحاً ولغةء وكوّنت لنفسي قاموساً من الكلمات 
التي لم نسمع بها من قبل في القرية» ومن تلك التي تحمل معاني 
عديدة ولم يكن لها سابقاً إلا معنى واحد. كثا نسافر في كل كلمة. 
أجمل أسفارنا تلك التي تحملنا إليها القصائد والتاريخ والجغرافيا. 
أما أجمل الكلمات على الإطلاق فلقد كانت كلمة "العالم". وكان أن 
وافق أبي على أن أعتني بالكلمات أكثر من اعتنائي بالحقولء إلى 
بوم الام عيع ني ا 
أبي يقول خفية وبحسرة لأمّي: "آه لو أن أخته هي الولد” 

وجدتني أمّي يوماً على حافة البئر التي يسبح فيها أولاد القرية, 
كنت أشاهدهم؛ بعضهم يذهب إلى الأعماق - حيث تتراءى لي 
المخلوقات المرعبة - ويعود سالا بحجر أو دليل من القاع. أمَرتني 
بأن أتعّم السباحةء رفضت» فطلبت مني العودة مباشرة إلى البيت 
ومشاركة أختي في الأعمال المنزلية التي لا تليق بالرجال. تعلمت 
السباحة لكي أظل ولداً لا أعرف الخوف ولا الهزيمة . في قرية كانت 
تعتبر الدوار الذي يصيب بعض الناس في الأماكن الشاهقة نقصاً 
في الشجاعة والذكورة وأحياناً في العقل. 

بعض آبائنا رأى في المدرسة معملاً لتجريدنا من كل قيم القبيلة 
وتراثهاء وأن الحكومة تعد لنا مستقبلاً نقيضاً لذلك الذي قامت 
وتموت عليه القبيلة. ما حدا ببعضهم إلى انتزاع ابنه من المدرسة, 
من الغرق, ومنعه من الاختلاط نهائياً بأولئك الذين ظلّوا يرهنون 
أبناءهم لمستقبل مظلم!. والذي فاجأنا جميعاً. كان موقف حزام 
الذي أبقى ابنه في المدرسة بالرغم من انتقاداته العنيفة لهاء وكنت 
الوحيد الذي جرق على مكاشفته بهذا التناقض وبدهشتناء عندها 
قال لي بأنه ترك ابنه وديعة بين يدي الملك المؤسّس وفي مدرسته. 
- لكن الملك المؤسّس قد مات. 

- الرجال الكبار لا يموتون أبداً. 

لحسن حظنا أن مدير المدرسة ذو أصول قروية "مثا وفينا" كما كا 
نقول. وقد حظي في القرية بسُلطة لاتقل عن سُلطة شيوخها. بالرغم 
س يعضن الخد على حافس لشرفه القن هاجرت من القرية إلى 
المدينة بفعل المجاعةء حيث يرى بعض الصامدين أى المتخلفين في 
الهجرة عيباً بالرغم من أنه وأهله حافظوا على بيوتهم وحقولهم 
ومجمل ا في القرية. بعكس أولئك الذين جرؤوا على بيع 
بعضها ما يشكّل انتهاكاً لقيم القبيلة وتجرداً من شرفها 
وأمجادها. وبعض هؤلاء "البيّاعين" لم يتردد منذ لحظة وصوله إلى 


المدينة في ممارسة كثير من المهن 
التي تحرّمها القبيلة وأعرافهاء وتظل حصراً على أولئك الذين ليس 
لهم أي انتماء قَبَلي, ومن الحكايات التي ما زالوا يعيدونها 
باستمرارء حكاية ذلك الرجل الذي هاجر من إحدى القرى المجاورة 
إلى المدينة. وهناك عمل جثاراً. وهي من أحقر المهن يومهاء لكته 
صمد إلى أن أصبح من أكبر أثرياء المدينةء بحيث يمكنه أن يشتري 
قوق كا نلا ووو ا ران كارن تدرا كن 
شيء حتى نصيبه في الرياح. 

الكثيرون من آبائنا كانوا يجيدون قراءة القرآن» ويوماً طلبت من 
أبي التأكد مما إذا كنت حفظت عن ظهر قلب إحدى السور. لكته بدا 
عاجزاً عن متابعتي في الصحف المطبوع الذي منحتنا إيّاه 
الحكومة, أدركت لحظتها أنه كان يقرأ بذاكرته لا بعينيهء وأنه لا 
يمكن أن يقرأ خارج المصحف الذي اعتاد عليه مما ضاعف من 
احتقازه ليذ رة وان گان معدا بآن المّرسة متختنا مضاحقف 
تليق بنا وبهاء بينما ظّت مصاحفهم المخطوطة بمنأى عن هذا الغزو. 
وكان یردد باستمرار قوله تعالى: 'لا يمسّه إلا المطهرون'. 

قبل افتتاح المدرسة؛ كان للقرية نظامها التربوي الخاص. وهكذا 
كنت أسمع أَمّي تردّد هاتين المقولتين باستمرار: "من ليس فيه ثلاث 
خضال من الفط فلوسن انسانا: كم دادم تغرف اغد اف و نکن 
أذاه. 

ومن ليس فيه ثلاث خصال من الحمار فليس إنساناً: يكر شريه. 
يحمل كربه ويعرف دربه . 

أمّا مدير المدرسة؛ فقد نجع في إقناع آبائنا بأتنا أصبحنا أبناء 
الحكومة التي - كما يقول - تسهر على بناء مستقبلناء لنصبح يوماً 
ما مديرين مثله, ضبّاطاً وربّما وزراء. كلمات لم نسمع بها من 
قبل. وحين طلب مثا أستاذ اللغة العربية التعبير كتابة عمّا يود كل 
منا أن يكون في المستقبلء كنت قد نسيت المفردات السابقةء ولم 
يبق أمامي إلا أن أختار القمّة, فاخترت أن أكون ملكاًء بينما حافظ 
جاري على أحلامه وأحلام القرية وتمتى أن يصبح راعي غنم وأن 
يعيش بهذه الوظيفة مع قطعانه إلى أن يموت. 

لم يحدث أن ذهبت إلى المدرسة قبل أن أذهب إلى الحقول لمساعدة 
أبي» مثلما يفعل كل الزملاء. إذ كان أبي يعود من المسجد بعد صلاة 
الفجر وتكون أمّي قد أعدّت القهوة وأطعمت الثور. أستيقظ بدوري 
وأصلّي ثم نغادر ثلاثتنا: الثورء أبي وأناء وكلنا حفاة كالثور, 
أحمل ملابس المدرسة وحذاءها على كتفي» ومعها بعض أدوات 
العمل الزراعي» أعمل في الحقل» في البرد» في الطلّ والندى» إلى 
أن تأتي أمّي لاستلام الأمانةء أرتدي ملابس المدرسة وحذاءها 
وأذهب. 

كنا نصطف في طابور الصباح أمام المدرسة؛ عد الأحذية أقل من 
عددناء تحت مراقبة أساتذتناء كل منهم يشرف على فصله وعلى 
نظافة كل مثاء وكانت مهمة صعبة بالنسبة لهم. لأثنا أتينا جميعاً من 
الحقول» من نظافة أخرى لا تعترف بها المدرسة ولم تستوعبهاء 
ولأني كنت الأول في فصلي» فقد كلفني مدير المدرسة بإلقاء تحيّة 
العلّم الصباحيّة, عَلّم الحكومة الذي ألغى أعلام القبائل. أرفعه بيدي 
وأهتف بحياة الملك وولي عهده ووزير المعارف ورجال التعليم, 
ويهتف ورائي كل الطلابء بينما كتا نسمع آباءنا يغتون نشيد 
الحقول ويحتفلون بها. 

ذات صباح» جاء ابن أحد شيوخ القرية إلى المدرسة بقميص 
وبنطلونء تماماً كأساتذتنا القادمين من مصرء والأردن وسوريا. 
مما أثار دهشتي وغيرتي. وجوت أبي أن يشتري لي اباسا مماثلاً 
مهما كان ثمنه. سافر إلى المدينةء عاد بعد 00 
عسكريّة اشتراها من أحد الجنود. الهاربين كما قال» بدون أ 


يروي لي حكاية هذا المندي: في اليم القالي: كنت أؤل من ول 
إلى المدرسةء وكنت أحسنَ بأني أجنبيّ في ذلك اللباس» وقد 
اشتركت أسرتي في إنجاز هذا الانسلاخ. أمسكت بالعلّم؛ رفعته 
بكلتا يدي» وكلما هتف بصوت عال ,"يعيش اللك'» كنت أحسنٌ بأن 
حزامي ينحل» وهو حزام من قماش كانت أَمّي قد لفته حول 
بتطلوني الواسع والطويل أكشر من لقة: وثنته من الأسفل مرئات 
عديدة إلى أن بدا وكأنه على قياسي» وعندما وصلت في هتافي إلى 
يعيش الوزير" كان البنطلون قد سقط على الأرض. ولم أكن أحمل 
على جسدي غير ذلك البتطلون. 

ولحسن الحظ أن القميص كان طويلاً فسقط على جسدي ببطء إلى 
أن غطى عورتي» أسرع أستاذي لإنقاذيء أعاد بنطلوني إلى مكانه 
وكأنه يثأر لقبيلة "البنطلونات" إلى أن أنهيت ذلك الهتاف. وفي 
صباح اليوم التالي ذهبت إلى المدرسة بلباسي القديم الذي يحتمل 
الهتاف ويليق به. 

في القرية» كان كل منا يعرف الآخر تماماً. كما نسبح عراة في بئر 
واحدةء الكبار والصغار. أمّا هؤلاء القادمون الجدد» أهل 
البنطلونات» فلم يجدوا في القرية أي دورة مياه. وكانوا يثيرون 
الدهشة حتى لدى الحيوانات التي كانت تهرب من طرقاتهم. كثا 
نراهم يبولون واقفين كالشياطين كما يصفهم بعض القرويين الذين 
رفضوا أن يعلم أولادهم أناس هذه طباعهم. وكانوا ينامون في 
أوقات متآخرة وتنبعث من بيوتهم روائح طبخ غريبة وشهيّة, 
ویستحئون على ما يبدو كل صباح» ويتمخطون في مناديل 
يعيدونها قذرة إلى جيوبهم. حتى برازهم كان مختلفاً لأنهم كانوا 
يأكلون الخضار والبيض وبعض الأعلاف التي لم نكن نعرف 
طبيعتهاء ويدّعون أنها تصلح غذاءً للإنسان وأنها مملوءة 
بالفيتامينات. ويأكلون أشياء أخرى لم تعرفها القرية من قبل. 
و"بفضلهم" عرفت القرية القمامة, وكثا قبلهم لا نرمي إلا الرماد. 
أصبح آباؤنا يرون في المدرسة حرياً معلنة من الحكومة عليهم» لأن 
قريتهم التي صمدت لوحدها أمام الجيش العثماني وانتصرت 
عليه تجد نفسها الآن مجبرة على تسليم أولادها - مستقبلها - 
لهؤلاء الأجانب الذين يبولون واقفين. 

كانت كل القرى المجاورة تُسمّي قريتنا "الوطن" وقد كانت وطناً لهم 
جميعاً. فأغلب القرى كانت تعيش في أمان بحكم اتفاقيّات الحماية 
التي أبرمتها مع قريتي, وذلك بالرغم من أن جدّنا القديم جاء إلى 
هنا هارباً من منطقة بعيدة, هذا ما ترويه أسطورة القرية أو 
تاريخهاء إذ كانوا سبعة إخوة» وكانوا في حرب مع جيرانهم. قتل 
السبعة الإخوة سبعة من القبيلة المعاديةء وللحفاظ على حياتهم 
أمرهم أبوهم "يغلى' بالرحيل في الليلة التالية والتشثت في بقاع 
الأرض؛ أحد هؤلاء السبعةء "جدنا القديم" اختار أن يجاور مالك 
القرية الأساسي؛ هذه التي أصبحت في ما بعد قريتنا وأرضنا 
وتحدونانا, 

جاء هذا الجن مع ابنته الوحيدة التي أشعلت المالك القديم بجمالها 
وذكائها. عرض على أبيها ما يريده من مهر لابنته؛ من مال وماشية 
وسلاح» لكنٌ الأب كان يبحث عن أرض» عن وضع حدّ لهذه 
المجاورة المعيبةء فاتفق مع المالك الخاطب أن يقيم سباقاً مع ابنته. 
تتقدّمه البنت بسبع ُطى ثم ينطلقان» والأرض التي تقطعها قبل أن 
يلحق بها امالك تصبح مهراً لها. قبل هذا الأخيرء وانطلقا أمام 
عيني الأب» القاضي والحكمء كانت الأرض شاسعة مثل أحلامه, 
غابا عن عينيه. اخترقت شوكة قدم الفتاة مما أعاقها عن امتلاك 
كامل الأرض. لحق بها المالك وتزوّجهاء وتحوّل من مالك إلى 
مجاور لجدنا الذي أصبح بين يديه أكبر مساحة في المنطقة مقارنة 
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بالقرى المجاورة. وتحولت هذه الأرض عبر الأجيال إلى قلعة 
حقيقية ما زالت في كثير من مبانيها إلى اليوم آثار المدافع المعادية 
وخاضة:العثماتية: 

وقد عثرت في طفولتي على وثائق الصلح التي أبرمت بين القرية 
والدولة العثمانية في صندوق لدى أبي. إلى أن أحرقها أمام عيني 
بناءً على مشورة أحد أصدقائه الذي رأى في هذه الوثائق خطراً 
على أبي وعلى قريته» وكان أن فعل إمام القرية الشيء نفسهء إذ 
أحرق ودفن المصاحف المخطوطة التي كانت في المسجدء بعد أن 
استلم كميّة كبيرة من المصاحف المطبوعة» وهكذا رأيت ذاكرة 
القرية تحترق أكثر من مرّة. 

كنا على موعد مع الشمس كل صباح» والقرية تستيقظ بمجملها 
قبل شروق الشمس. بل كتا في الحقيقة نحن الذين توقظهاء وقد 
اعتاد أبي أن يقول لي إن الشمس ليست إلا أداة عمل في القرية. ولا 
نذكر أنها غابت أيداً أو اختفت وراء السحب مهما كانت كثافتها. 
كان المطر يجيء في عن الشمس التي تغسلنا كل صباح وتمنحنا 
قوى جديدة. 

النظافة كانت مرادفاً للقرية» والقذارة أذى. وقد اعتدنا على إماطة 
الأذى ليس عن الطريق فحسب ولكن عن كل شيء. 

إلا أن المدرسة قرّرت يوماً أسبوعياً للنظافة, مما أثار انزعاج أهل 
القريةء لأن الأيّام كلّها نظيفة, وخصوصاً يوم الجمعة؛ وحدّد مدير 
المدرسة يوم السبت اختباراً لنظافتناء وَوَضّع جائزة لأنظف طالب 
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ممما دفع الأهالي إلى أخذ هذا الموضوع بجدية ونظافة أيضاً. 
ألزم أهلي أختي بهذه المهمة ؛ وذهبنا صباح جمعة إلى قمة جبل حيث 
تقرف وخا نيعا مفلا ماماد التحفدة تقردا 

کی کی سیرک راح سی کے کار کرو 


تجمّد الحجر ويدها وجسدي الذي تحوّل بعد الغسيل إلى شبكة 
ققد من الحيوظ الشببيهة بالجراح»هن أجل :مهد المدرسة 
ومكافآتها. 


في صبيحة اليوم التالي لم نكن إلا ثلاثة طلآب في السباقء فاز 
أحد أقريائن وكاتك لخت الجمل من تلك الت فسلفتي + وقد اتج 
في ما بعد أنه اغتسل بصابون لا يعرفه في القرية ويستعمله إلا 
هؤلاء "الأجانب", وقعت الشبهة على أحدهم» أخضعته القرية لرقابة 
صارمة في الليل والنهار إلى أن غادر المدرسة والقرية معاً. وكانت 
هذه الجائزة هي الأولى والأخيرة. 

إعتاد الرجال أن يستحمّوا في ساحة المسجد التي تحتوي على 
مكان يشبه الحمّام. يحدث هذا قبل صلاة الفجر. وهذا الاستحمام 
الصباحي شهادة حيّة على أنهم قضوا ليلة ممتعة مع زوجاتهم. وهم 
ملزمون دينياً بالاغتسال قبل الصلاة حتى لى مارسوا الجنس 
بكامل ملابسهم. 

گات أ حمدرتي من ممارسة الجن غاريا مع امرأة, لان صور 
المرأة قادر على إحراق الأرض. ولكي لا أحترقء أقسمّث لي أن 
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رجلاً في قريتها اختبر صحة هذه المقولة. ذبح خروفاً ونزع جلده 
بأقصى سرعة ووضع الجلد على صدر زوجته ثمٌ ضاجعهاء وبعد 
ذلك اكتشف أن الجلد كان قد أصبح أسود بفعل الحرارة التي 
تنبعث من صدر الزوجة. هذا الدليل القاطع على حرارة النساء ظلّ 
معلقاً في قريتها أمام الجميع أشهراً عديدة. في كل مرة أعود من 
الدرسة بنتائج متميّزة, كنت أرى أبي يفرك يديه فرحاً ويقول: 
"تحققت, تحققت", ثم يقل أمّي. 

قبل ولادتي» رأى في المنام ضوءاً خافتاء أخذ يسطع؛ يسطع إلى أن 
أضاء الأرض. ذهب أبي إلى إمام القرية يسأله عن سر هذه الرؤيا. 
أشعل فيه الإمام ضوءاً لم ينطفئ طوال حياته إذ قال له: 'سترزق 
بولد يصل علمه وخبره إلى كل مكان في الأرض ويملاً عينيك 
ظمأ نينة: ونون | مامت اتر 

وإذا كنت يقد بقث حلماً قد يت يتحقق بالنسبة لأبي يوماً ما » فإني كنت في 
الغالب كابوساً بالنسبة لأمّي الأكثر واقعية. أذكر أني تشاجرث مع 
yy‏ 
يكن ليقف إلى جانبي أمام أسيء لجأت إلى تلك المرأة التي تتمتى 
ال الحا يد لضي عار 
بأن أهلي يدعونها هي وأطفالها إلى تناول العشاء معناء وكانت قد 
أعدّت عشاءً لأطفالها والوقت متأخر أيضاً مما جعلها تشكك في 
صحة هذه الدعوة. لكثني ظللت واقفاً على بابها. وأقسمت لها ثانية 


بأني إن لم أعد بصحبتهم جميعاً فإن أمي ستضريني. فاقتنعث بأن 
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أَمّي أرسلتني بالفعل لدعوتها وهي تقول: "كم أنا محظوظة وأطفالي 
بأن يكون لنا جيران مثلكم'". وعندما فتحت أمّي الباب صرخت 
للمفاجأة. والضيفة اعتقدت بأنها صرخة فرح» وذهب أبي بدوره 
ليذبع الذيك الوحيد في البيت الذي كان يوقظه كل صباح قبل أذا 
الفض. 

ظلت هذه الأمسية عالقة في ذاكرة أمّي. فمن عادتي عندما أغضب 
أن أقاطع الأكلء متعذراً بالرغبة في النوم» غير أنّْها كانت ترفض 
هذه الحيلة وتلزمني بمشاركتهم الوجبة, إلا في تلك الأمسية حيث 
سألتني أكثر من مرّة ما إذا كنت راغباً في أن أنام. لكني كنت 
أتجاهل هذه التساؤلات كما لو أني لا أسمع شيئاً. 

يومهاء كتا ننام نحن الأربعة في غرفة واحدة؛ أبي لوحده وبجانب 
وسادتة يضع حزامه وجنبيتة وعصاه, لم يكن ينام. كان ينتظر 
الأذان. وأمّي وأختي وأنا ننام معاً. في تلك الليلة ذهبت أختي 
توانس السيدة وأطفالها. وتمثى لي أبي نوماً سعيداً كعادته. لكن 
النوم لم يأتي في غياب رائحة أمي. غاد رث فراشي بحثاً عنها. كانت 
على سطح المنزل قريبة من السماء والنجوم» وكان لدي يقين عميق 
بأن النجوم ليست إلا كلمات» وما على أمّي إلا قطفها وصياغتها 
أغنيات. ليلتها أدركت بأن أمّي ستعاقبني بالغناء لأنها كانت تعرف 
كيف تفجّرني بالنشيد. بكيت ووعدتها أن أكفٌ عن مشاحنة أختي 
إلى الأبد. "أختك أغنية. قل لي كيف يمكن لأحد أن يضرب أغنية؟” 
قالها أبي الذي حينما لم يجد النوم» لحق بنا على السطح قريباً من 
السماء والنجوم. 

لكل نشاط في القرية غناؤه الخاص. لا أحد يعمل شيئاً دون أن 
يُغتي. كتا نغتي لكل شيء. كما لو أنه لا يمكن أن يوجد أو أن ينمو 
شيء بدون غناء. كثا نغتي لترقص الحياة. وهو ما كانت تفعله 
دائماً. 

روت لي أمّي يوماً أن قريتنا كانت في البدء أغنية فريدة: تماماً 
كالشمس والقمرء وأن الكلمات التي يمنحها الناس طاقة شعرية, 
تطير كالفراشات» بعضهاء الأكثر غنى لونيًا والأكثر جمالاً تطير 
بخفة لا مثيل لهاء ولأن قريتنا هي بالتأكيد » الأقرب إلى السماء» فإن 
هذه الكلمات الشعرية تجد فيها أفضل مكان للتباهي بمكنوناتها 


ولكي تضيء العالم. 
كُلّنا شعراء» كانت أمّى تقولها دائماً: الأشجارء النبات» الزهور, 
الصخونء لاء إن نكف أن :تصفى للأشياء لكى سمعها تف 


هكذا قامت الحياة هناء منذ أن استنيت أجدادنا أوّل الحقول. 
امتزجت أصوات غنائهم بالأرض مثل السمادء وعليك أن توقن بأن 
هذه الثروات الطبيعية التي نسمع عنها ليست إلا ثمرة هذا التوحد. 
هنا يولد الأطفال وهم مبللون بالغناء. يمتزج بأجسادهم من 
ولادتهم إلى الموت» وهؤلاء الذين ندفنهم يتحؤلون إلى أغنيات 
داخل الأرض. 

أخبرت حزام بهذه الرواية» فبدا على اتفاق مطلق مع أمّيء لكته 
أضاف: "أعرف أن آباءنا وأجدادنا كانوا يغتون حثى في نومهم, 
لكتهم لم يغتوا أبداً إلا للإشادة بالعمل وذْْلِه. نعمء لم نكن نغتي إلا 
لتمجيد العمل» إلى أن جاء هؤلاء "الطرّف", ولأنهم لا يقيمون علاقة 
مع الأرضء فقد فتحوا الحقول والعقول لشثى أنواع الغناء. كانوا 
أحراراً ولذا كانوا يفكون لكل شيء. المطرء السفرء العبودية: 
الحب» الحزن» الضيافة وكلٌ ما يُلهمهم. بعضهم للأسف حوّل 
الشعر والغناء إلى وسيلة استرزاق وابتزازء والباب المغلق في 
وجوههم يلقى أعنف الشتائم والسباب علناً وأمام أعضاء القبيلة 
كلها. ولهذا فق الشعر شيئاً من نبله» هذا ما لاحظتهء ولذا توقفدت 
فن الاه قي عي أن يعن انخاس أك اة نيضوح اه يفضتل 
موك 'الطرف" اميخ القاس يحطلون بصدقة وإبداع أكش من 


الماضي. بل إنهم يعملون بفرح ومتعة لا مثيل لهما. هذا نسبياً 
صحيح» لكن أكثر ما ألوم عليه هؤلاء "الطرف"ء هو أنهم جلبوا 
معهم الرقص» الملابس المزركشةء الحثاء» القهوة؛ السّكّرء أدوات 
الحرفء السجاد» وخاصة المفاتيح التي أصبحت تغلق كل الأبواب. 
قبلهم كانت مشرّعة؛ ومن مآخذي عليهم أيضاً هذا التداخل بينهم 
حتى في أحسادهمء رجالا ونساء: إن يكفي أن تتذكر ذلك الرجل 
الذي استطاع إرضاع ابنته» والقبائل كلها تعرف هذه الخصوصية 
لديهم وتعترف بهاء مما يمنحهم الحقّ في السفر عبر الجبال 
والصحارى بدون أن يعتدي عليهم أحد. يكفي أن يحمل أحدهم 
علماً أبيض في ناصيته رأس ديك لكي يمرّوا بسلام بين قطاع 
الطرق ومحترفي الثارات» بينما نعيش نحن بين خيارين» البقاء في 
قراناء أو السفر المحفوف بالموت في أيّ لحظة ومن أي جهة. ولا 
أخفيك أني أصاب بقشعريرة عندما اس بالك اول ا ور 
ما كان في إمكان القبيلة أن تعيشء حتى لو كنت أعرف جيداً أنه 
قضى شبابه في الغناء والسمر والرقص مع هؤلاء من قرية إلى 
أخرى ومن عرس إلى عرس". 

- في المدرسة علمونا أن المسلمين سواسية. 

ك لكين أناك هذه الشاؤاة«سيكوة سبغيدا بالتأكن! 

يمتاز 'الطرف' عادة بالوسامة وبجمال نسائهم وبناتهم. وهم 
يلبسون ويأكلون أفضل مثاء ومنهم من هو أكثر كرماً من معظم 
أبناء القبائل. 

كذ المع وتعرف صن هجا ع بين ا لكنها لا تتؤج 
أبداً بزواج. 

نحن نتزوّج بالحقول» نحن أصحاب جذورء قالها حزام. بينما 
"الطرف" مخلوقون من الرياح» فكيف تود أن نتزوّج الرياح؟ 

ذات يوم» بينما حزام يحذثني» مرت زوجة صاحب الحانوت 
الوحيد في القرية؛ والتجارة إحدى المهن القاصرة على "الطرف". 
وعرضّت على حزام 
السيدة تفوح روائح أحّاذة من جسدهاء شعرها وملابسها. 

"لا أعرف كيف يمكن أن نصنع الجمال والزينة صُنعاً" قال لي 
حزام. وأضاف: "ليس أمام الإنسان إلا خيار واحدء أن يكون 
فخا أو:وسيها. 

والحقيقة أنه ليس هناك أجمل من العمل في الحقول والأرض". 
والكلمات لدى حزام لا تحمل إلا المعنى الذي يريد هو وحده مما 
أجبرني خلال صحبته أن أنظف الكلمات من الشوائب التي لا يريد 
أن معي امبلك كي اك انو تكرل د N‏ 
الكبرى هي أنْه لا يملك عُنقاً طويلاً مثل عنق البعير» يسمح له 
بمراقبة الكلمات وتنظيفها قبل أن تخرج من فمه لأن بعضها أكثر 
خطورة من الزصاض. 

إحدى أساطير القرية التي يتداولونها إلى اليومء تقوم على أن 
الشاعر الحقيقي هو الذي يوقظه الجن في ع النوم ثم يسقونه 
ا ا يس قا 

وقد روى لي أبي أسطورة أخرى وهو على قناعة تامّة بصحتها. 
يقول: إن القرية كانت غنيّة بالثعابين من كل نوع. منها "الملائكة' كما 
يسمونهاء المتصيّد والأسود وغيرهما. أا الملائكة فهي تلك التي 
ترفع رأسها عالياً عن الأرض عندما تلتقي بإنسان. وقد اعتاد 
الناس احترامها وتلافي إيذائها أو قتلهاء لأنها عندما ترتفع فإثما 
تطلب السلام وتشيعهء في حين أن الأشود إِمًا أن يقثل أو ينتحر 
ومن هنا تعلم الإنسان من الثعابين معاني ورموز السلام والحرب» 
ولذا فإنه عندما يقابل إنسان آخر في الطريق بدون أن مُسَلَّم عليه 
رافعاً رأسه» فإن ذلك يعني إعلان الحرب. 


أن يشتري بعض الحتاء لابنته. كانت هذه 


في بعض المساءات» كان أبي يناديني ليريني ضوءا خافتا يأتي من 


بقايا قرية مندثرة. إنه ثعبان يحمل ضوءه في فمه. يقيم هناك 
لحراسة الكنوز التي أخفاها الأؤلون. بعض رجال القرية يعون أنه 
يتم إيقاظ أحدهم مثلاً من نومه» لا ليشرب حليباً ممزوجاً بالشكر, 
وإنما لتنبيهه إلى وجود كنز مخفيّ في مكان معيّن» يحدّده ذلك 
الذي أيقظه» مشترطاً عليه للفوز بالغنيمةء أن يذهب في الحال 
للبحث عن الكنزء وما عليه إلا أن يعود إلى بيته بدون أن ينظر إلى 
الخلف أو اليمين أو اليسار مهما كان الرعب الذي يحوط بهء والذي 
تثيره الجر عادة لاستعادة الكنز. 

ويضيف أبي لهذه الأسطورة هذه الخاتمة وهي أن الله سبحانه 
وتغالى لأ يضحك إلا إذا التقى عبان وامرأة: لأن كلا منهما يخاف 


الآخر ويهرب منه. 
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أخواتي/ذاكرتي 


كان لي حينها ست أُحوات. أختي من أي وأبي, لذ شقيقتي" التي لسمّيها لختي/ذاكرتي: وأختان من آي 
إحداهما أختي اللي تحني ء والثانية أختي التي حبك ولاه المت لو 
واا لفن را 
لم يكن أحد يومها يعرف هذه العلاقة بيننا إلا أمي» ثم تزوج أبي ثالثة ومنحني أختين هما أختاي/بنتاي. 
وهكذا أبدو اليوم غنيًا بثماني أحوات. ولي أيضاً ثمانية أسمياء» مفردها "سمي" وهم أولئك الصبية 
الذين سمّاهم أهلهم باسمي» ومن تقاليد القرية أن السمي مسؤول عن سميّه مدى الحياة. مسؤوليّة 
تقارب مسؤوليّة الأب الحقيقي. ومن بين الذين راهنوا علي؛ كان حزام الذي سمَّى ابنه بي. حزام الذي 
لم يتوقف عن أكل التمر والزبيب» وأشهد أني لاحظته هكذا حثى في الصلاة. هذا الرجل لم يستطع أن 
يموت كما قال لي. ولم يخضع لكل المتغيّرات التي بدأت تجتاح القرية. اختفى جيله منذ زمن» وعندما 
يتذكر أو يقال له إني في باريسء فإنه يرسل لعنة على تلك اللحظة التي غرفت فيها المدرسة. وكان قد 
كشف لي جزءا من أسباب احتقاره للمدرسة: وهو أن المدرسين كاثوا يحلقون لحاهم وشواريهم يومياً 
وبعناية فائقة. والرجل الذي بلا لحية هو رجل كذاب كما يؤكد حزام» واللحية بالنسبة للقبيلة كانت وما 
زالت دليل الصدق والشرف. وعموماً فإن الرجل الذي بلا شفر في نظر حزام رجل ناقص. 
وكنت أعرف عناد حزام وتطرّفه وتشبئئه بآرائه التي لا يؤمن بغيرها إطلاقاً . کان ينتقدنا بعنف. يحتقرنا. ييصق 
في وجوهنا أيضاً عندما يرى ولداً لا يحمل حزاماً وسكيناً. بطن الرجل بالنسبة لحزام لا بد e‏ 
بظهرهء مثل بطن الذئب. ويحتقر الأحذية لأنها تفصل الإنسان عن الأرض: عن الحياة. لا يؤمن بالحب وتفاعلاته 
وآثاره» ولا بالألم أو التعب, ولا بالاستراحة قليلاً تحت شجرة. ولا يحترم مطلقاً أولتك الذين يأكلون بشراهة 
وتهم. ولا الذين يستيقظون متأخراً» ولا الذين يضحكون بأصوات عالية. 
حتى نزهة قصيرة كان يعتبرها عيباً. ولعل أكثر ما كان يثير غيظه هو 
أن یری شاباً يقود سيّارة. لم نكن نخبره بأتنا ركبنا الطائرة مثلاً» أو أثنا 
أقمنا في فندق أو أكلنا في مطعم. كان يسخر من أولتك الذين ينقلون 
أخبار العالم ويتخذونها موضوعاً لأحاديثهم .خاصة عندما يأتي 
الحديث عن مصر والصريين, لأنه يتذكر مباشرة دورهم في تكريس 
الدرسة ومنجزاتها التي لم تكن بالنسبة له إلا طريقاً إلى الكوارث. 
وعندما عرف أن أبي أمخل الأرز والبصل إلى بيتنا لال مرة» لم يتردد 
في المجيء إلى البيت وتأنيب والدي على خيانته لعادات القرية وتقاليدها. 
لم يكن حزام يمحض النساء أ احترام. ولقد رهن حياته كلها للانتتصار 
للرجل ولتمجيده. كان يعرف كل أولاد القريةء ولم يكن يعرف بنتاً 
واهدق كان يمارس إزهاية علينا كلنا يلا اشنا ويخصوصنا على 
السا كان يحاصرنا في كل شيء: يحرمتا من الحياة كما نود حتى 
في المسجد؛ حيث كان يحضر أؤل الناسء لا التعبّد فقطء ولكن أيضاً 
لمراقبة سلوك الشباب» لأن المسجد كما يقول سيظل هو القلعة الحقيقية 
لمقاومة هذا الانهيار. 
نادراً ما كان حزام يتكلم لکن إيماءاته وحركاته كانت أكثر تعبيراً من 
كل الكلمات. ولا شيء يسعده إلا المطر والأرض. لم يعرف الراحة على 
الإطلاقء حتى في الليل. كتا نسمع ضجيجاً في الطابق الأرضي من بيته 
كل ليلة. بعضهم يفسّره على أن حزام عثر على كنز هائل. وأنه يتفقده في 
الليل ويحصي ثرواته التي لا يعرفها إلا هو. والذين سمعوه لأوّل مرّة, 
و مجو 
من العذابء ومن بين عاداتهم التي تعارف عليها أهل القرية منذ 
موا ا مو اه يتسلقون منزل 
العريس من كل الجهات إلى أن يقتربوا من غرفة النوم التي تجمعه مع 
زوجته في ليلة فض البكارة ليسمعوا صراخ المرأة وليقيسوا عن قرب 
فخولة العريس وشجاعته. وفي صباح اليوم الثالي: تحتشد القرية 
رجالاً ونساء في بيت العريس ليروا جميعاً آثار المعركة على وجه 
العريس» وليروا أيضاً ما إذا كانت العروس تمشي وتباعد بين رجليهاء 
وما إذا كانت ملابسها المنشورة على السطح تحمل آثار دم البكارة. 
أقرباء العروس "البكر' يبدون زهوهم وفخرهم بابنتهم» يردا الأمّ 
التي تفاخر بأنها دا ربّت ابنتها ضمن أرقى تقاليد القبيلة وقيمها. 
يهثئ العروس البكر بأن يسلّم عليها في اليوم التالي 
وهو السلام الأول والأخير في حياتها من حزام. 


تعش أمّي أَمّا من هذه الخيبات» حتى مع أختي الكبيرة من أمى التي 
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أجبرت على زوجها الأول لأن أباها الغني كان يود لها زوجاً من عائلة غنيّة في حين لم تكن تحبّه. ومنذ 
الليلة الأولى انتظرت انشغال الرجال بالوليمة لكي تغادر بيته خفية في الظلام. اجتازت طرقات وعرة 
يرة في الليل إلى أن لجأت في بيت خالي الذي حماها ورعاها إلى أن تم فسخ هذا الزواج ج المرير. بعدها 
تزوّجت برجل تحبّه. هذا الرجل يشبه كثيراً أبي حتى في فقره. تماماً كتلك الحالية التي عاشتها أمي؛ لكنها 
قبلت هذا التحدتي, تخلّصاً من الفقر والبؤسء وأنجبا بنتين وأربعة أولاد» وهو العدد نفسه الذي بقي لأمّي. 
لكتها أنجبت أقلّ من أخواتي الأخريات. 
في المستوصف» حيث يعمل زوجهاء ربطته بإحدى العاملات علاقة حب عميقةء واكتشفت أختي سريعاً 
بعض التغيّرات التي طرأت عليه: العودة متأخراً الذهاب مبكراً إلى العمل في أيهى ملابسه المعطرة أيضاً 
والأغاني التي بدأ يردها باستمرار. وانتشر الخبر بسرعة في كل القرى. وذات مساء» عاد من عمله ليجد 
الباب مُغلقاً في وجهه. نادى أختيء وعندما فقد الأمل» بدأ يصرخ إلى أن فتحت القرية نوافذها وآذانها. 
"ليس أمامك إلا أن تذهب إلى بيتهاء قالت له أختي. كل القبائل تعرف أن كلاً منكما مغرم بالآخر. ما هنا فهذا 
بيتي» ولا يمكن أن تلجه بعد الآن". 
متدها بان برقع الأم إلى يها وأخواتا TT‏ ركب سيّارته 


إكراماً له. وأرسل الأب اا aE‏ أدرك 
أبوها فداحة الموقف, فرافق الزوج إلى بيته. وهناك نادى أختى قائلاً: 'يا بنتى ها قد أَعدث لك 'زوجتك!" 
ضحك الزوج وعاهدهما ألا يخونها ثانية, فتح الباب مُجدّداً وأغلقت القرية آذانها ونوافذها. 
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أسبوع المدينة 


في المدرسة تعلمنا بعض الأحاديث التي يحث فيها رسولنا على طلب 
العلم: "اطلبوا العلم ولو في الصين", وذلك الأثر الذي يقول: "اطلبوا 
العلم من المهد إلى اللحد". لم تكتف المدرسة بأن أقامت بيننا وبين 
القرية ما يشبه القطيعة وإنما ها هي دعتنا إلى السفرء نحن الذين 
كنا نتعامل مع سكان القرية المجاورة على أنهم أجانب. لكتهم 
يظلون أقلّ أجنبية من هذه الكلمات التي تعلّمناها في المدرسةء وهو 
ما يسمّونه "الفصحى". تلك الكلمات الغريبة التي لم يسبق أن 
سمعها أو استعملها أحد في تاريخ القرية. أذكر أني حفظت كثيراً 
من الكلمات التي لم أكن أعرف معناها ولم تكن مجدية أبداً في 
القرية. لك هذا الأمر كان يدهش أستاذي في مادّة التعبير 
والإنشاء الذي حرّض أبي على أن يشتري لي بعض المجلات 
والجرائد لكي أكتشف ما كان يسميه القراءة الحرة. 

ليوم الجمعة قدسيّته عند المسلمين» وهو يوم عطلة ويوم سوق في القرية 
يشتري لنا أبي اللحم والعسل» ويعطيني وأختي الكبد والكلى نأكلها نيئة, 
وقليلاً من العسل الذي يحتفظ به للضيوف في الغالب. ونادراً ما يبقى في 
الق بیت يالا لسم يوم الج لآن گلا مقط نموأ هما اخترى اجو اذد 
وهذا ما كانت تفطه أَمّي غالبا بمعرفة أبي الذي كان يبدي تجاهلاً كريماً. 
في السنة السادسة الابتدائية؛ صر مدير المدرسة على أن تذهب 
مجموعتنا إلى المدينة بحثاً عن تاريخ ميلاد حقيقي لكل مثا مرفقاً ببطاقة 
الهويّة. كنت أكثر مجموعتي معرفة وثقافة وانفتاحاً على العالم» لأن أبي 
اشترى لي يوم جمعة مجلّتين كانت تصدرهما كبرى الشركات النفطية. 
باعهما أحد العاملين القدامى في هذه الشركة. وكانتا بقايا ثروته. 





الذهاب إلى المدينة, كان علينا أن ننتظر إلى يوم السبت, وهو اليوم الوحيد 
الذي تأتي فيه سيارة وحيدة أيضاً لتنقل الناس من القرى إلى المدينة. 
حدثث زملائي عن أننا سنرى في الدينة رجالاً يلبسون مثل أساتذتناء 
ولريّما نرى نساءً ببنطلونات. وقد حصلت على هذه المعلومة التي فاجأتهم 
من قريبي وسميّي الذي كان يعمل سائقاً لدى كبير الأطباء في مستشفى 
ادي هذا الظروب الاي سبع كلا ما فارع ميلانه الف 

لم يحتمل آباؤنا السفر في السيّارة التي كانت تتقافز بسرعة من 
هاوية إلى أخرئ ومن حجر إلى حجر ولذا تقيأواء وخضصوصاً 
حولم اتس كان نس لسريس كله بز مسرب ها اة 
المسافرون الذين لا يعرفون أحداً في المدينة؛ ينزلون عادة في بيوت خاصّة 
تديرها نساء أرامل أو مطلقات. أَمّا نحن فقد ذهبنا كلنا إلى بيت قريبنا 
'مدير المدرسة سابقاً. هذا الرجل الذي افتتح المدرسة في القرية متصوّراً 
أن في إمكانه أن يلحق بناته بأحد الفصولء وهذا ما فعله. وقد حاول حث 
بعض الآباء على أن يفعلوا مثله ولكن بدون جدوى. وعندما أدرك استحالة 
هذه العملية وأن لا مكان لبناته في مدرسة بنين وأن حُبّه للقرية مهما كان 
حقيقياً وعميقاً إلا أنه لا يبرّر أن يحرم بناته فرصتهم في التعلّم والمستقبل. 
ولم يكن يومها من مدارس للبنات إلا في المدينة» ولهذا قرّر العودة إلى 
حيث كان. استضافنا وعلى رأسنا حزام الذي لم يغفر له أبداً أنه حاول 
تدريس بناته مع الأولاد » ولا كونه هو الذي افتتح المدرسة وفتح أمام القرية 
أبواب العالم التي تسرب منها كل شيء إلى القرية وحزامها العجيب. 
أقمنا جميعاً في بيته أسبوعاً لم نشعر خلاله إلا أذنا في بيتنا. وكان من 
الممكن أن نعود إلى القرية يوم الثلاثاء اليوم الذي تعود فيه السيّارة 


نفسها إلى هناك. إلا أن حزام كان سبباً في هذا التمديد لأنه لم يكن لديه 
بطاقة هويّة. وبطاقة الأب شرط أساسي لحصول الابن على تاريخ ميلاد 
وبطاقة هويّة, ولأن قريبنا كان يعرف مسؤوليته عن كل هذه التغيّرات 
والتحولات» فقد بذل ما في وسعه لكي يحصل حزام على بطاقته. 

في البدايةء عندما وصلنا لأؤل مرة إلى المستشفىء رأينا - كما أخبرت 
زملائي - نساءً ببنطلونات وطبيباً يتكلم العربية بصعوبة. وبدا حزام 
كما لو كان یری مخلوقات من خارج الأرضء ولذا ذهب يصلّي لوحده 
في غير وقت الصلاة ثمّ أعقبها بحديث عن نهاية العالم والحكومة. 
وكلما مرت من جانبه ممرّضة بصق على أرض المستشفى. إحداهنّلم 
تحتمل هذا السلوك فأخذته من ذراعه وأخرجته من المبنىء وانقاد لها 
كما لو كان طفلاًء هو الذي لم تقترب منه امرأة أبداً في القرية. 
أكانت دافئة يد الممرضة؟! قلث له: وهل تعلم بأن هؤلاء الممرضات 
الجميلات سيخلعن ملابسنا كلية وربّما يلمسن بعض أعضائنا 
للبحث عن تاريخ ميلاد كل منا. 

- سیغتصبنکم؟ أهذا ما تود أن تقوله؟ تساءل حزام وهى يطردني 
ويوصيني بأن أقول لابنه بأنه لو تركهن يلمسنه؛ فلن يعود حزام 
أباه مطلقاًء وتندّم لأنّه أسمى ابنه على اسمي. 

خرج ابنه متعباً بعد الفحوص الطبيّة ورهبتهاء خلع أبوه ملابسه 
أمام الجميع. ولا تأكد من سلامته» أخذ يبكي وبانه بين ذراعيه. 
وعندما رآه أبي خرج من دون أن يلبس کل ملابسه ليؤاسيه؛ قال 
له أبي: هل تعرف أن إحدى الممرّضات أحبّتك يا حزام وحلّفت لي 
بأتك تشبه أباها؟ وخصوصاً من خلال اللّحية» وتطلب منك أن تخلع 
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حزامك وسكينك لكي تتمكن من فحصك ثم علاجك إذا لزم الأمر. 
قبض حزام بيده على سكينه كما لو كان يتأهّب للدفاع عن نفسه: 
- قل لها بأني لست في المدرسةء واي متزوج» ولن أتزوّج إطلاقاً 
من نصرانيّة. 

- ليست نصرانية. إنها مسلمة من أصل باكستاني» والباكستان 
بلد مسلم ولحية كل منهم أكثر طولاً وكثافة من لحيتك. 

- هل تعتقد أنها ستوافق على الإقامة معي في القرية؛ ثم هل أن 
زوجتي ستوافق هي بدورها على هذا الزواج؟ 

-لا. إنها تعرض عليك أن تأتي لتعيش معها هناء وبعد ذلك 
تسافران إلى الباكستان. 

- لا يا أخي. ساعدني في العودة سريعاً إلى القرية. لقد بدأ اموت 
يقترب. 

استمن أبي في مداعبة حزام والسخرية منه: 

- وجدتك الممرّضة طيّعاً وهادئاً كطفل» وربما أكثر طواعية من طفل, 
وهي تقول إنك الرجل الذي تبحث عنه والذي تحلم به زوجاً. ولكن 
إذا كنت لا ترغب في هذا العرض فما عليك إلا أن تصرح لها بذلك. 
ولكن إيّاك. فلديهنٌ القدرة هنا على أن يبقينك معهنٌ ولو بالقوّة. 

في هذه اللحظة. خرجت الممرّضة وأقبلت على حزام لكي تعتذر منه برفقة 
جندي يساعدها في الترجمةء رأينا حزام في حالة رعب لا مثيل لها في حياته. 
جمع طاقاته وقواه وقفز دفعة واحدة فوق جدار المستشفى الذي يطل على 
مقبرة. وجدناه بعدها في المسجد المجاور لبيت قريبنا حيث نقيم. وعندما رأنا 
فرح. وتوسّل ألا نخبر أحداً في القرية بهذه الحادثة, وخصوصاً النساء. 
الأسبوع الذي أمضيناه في المدينة» كان أتعس أسبوع في حياة 
حزام. كان يُفضّل الموت على أن يقيم في بيت فيه دورة مياه. ولم 
يكن يحلم إلا بالعودة إلى قريته وبيته النظيف. كتا نعرف أن الذي 
كان يشغله حثى عن النوم» هو حقوله وثوره وماشيته. کان يخشى 
أن تستيقظ زوجته متآخّرة» أو أن يستغلٌ الرجال غيابه ونومها في 
السطو على بعض مزارعه أو الاعتداء على مراعيه وماشيته. 

في بيت قريبنا استمتعنا بأكل الأرز في وجبثي الغداء والعشاء. مه 
التي كانت في عمر حزام لم تكن تأكل إلا الخبز. شريطة أن يكون 
لی ر الق تاک هن ورام زارت عن لطن تيدان 
معا حكايات الماضيء وهما يأكلان الخبز مصحوياً بالسمن 
العمل وا هنا على هذه النخالة کان حرام الى بتر ار 
يختلس لحظة من هذه الحميميّة ليُحذرنا قائلاً: "الأرز ينفخ البطون 
والمؤخرات. وإذا كان مضافاً إليه شيء من معجون الطماطم ف...!". 
كانت هذه الأم أَوّل إنسان من القرية يحمل نظارات» وقد سألها 
حزام ما إذا كانت اشترتها من مكة المكرمة. 

- لا. لقد عولجت هنا. 

- أسأل عن النظارات. 

و النظارات أيضنا. 

- من أي القبائل هذا الطبيب؟ 

هنا يتدخل القريب: 

- الأطبّاء ناس مثلناء تعلّموا الطب في مدارس عليا تسمّى الكليّات, وقريباً إن 
شاء الله سترى من بين هؤلاء الذين يأكلون الأرز أطباء يستطيعون معالجتنا. 
- إن شاء الله. لکن الله وحده هو الذي يشفي من كل شيء. قالها حزام الذي 
أسفرت رحلته عن فشل ذريع. لأن ابنه وأنا أيضاً لم نكن بلغنا الس التي 
تسمح بحيازة بطاقة هويّة. وبالرغم من كل المحاولات التي بُذلت إلا أن الطبيب 
رفض. لأننا لم نبلغ الثامنة عشرة بعد. حتى وساطة السائق لم تفلح. وأذكر 
أن أبي يومها بذل المستحيل إلى حد أنه كذب على الطبيب وقال ما لم أسمعه 
من قبل ليقنع الطبيب بأني أكبر من السنٌ التي وضعها. وأمام إلحاحهم 
واستجدائهم الذي تصغي إليه حتى الصخورء زادنا الطبيب بعض السنوات 
مجاناً لكنه لم يوصلنا إلى الحد الذي كانوا يحلمون به ويُرضي المدرسة في 
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الوقت ذاته. وما إن وصلنا إلى إدارة البطاقات والجوازات حتى بدأ الجندي 
المسؤول البحث في الملفات. وعندما قرأ ملفي نظر إلى أبي بعنف وقال: 

- أنت مجرّد ثور ولا ينقصك إلا القرنان والذيل. 

- الله يهديك يا ولديء قال له أبي. لقد بذلنا كل شيء» تصوّر. حتى قريبي 
الذي يعمل سائقاً لكبير الأطبّاء لم يستطع أن يفعل شيئاً. لأن الطبيب - 
أكرمك الله - لا يحترم رجال القبائل. 

- إهداً. إهدأء قال الجندي» لقد دفعتم الطبيب كما يبدو إلى ارتكاب جريمة. 
- قلت لك إنه لا يحترم رجال القبائل. 

- لا تستأهلون أي احترام! 

مد الآباء الآخرون أيديهم لسكاكينهم وهكذا فعل بدوره أبي. 

- اسمعوا هداكم الله. أنا من قبيلتكم - لكنّ الله منحني المعرفة, والدنيا 
تغيّرت - قالها الجندي ليرفعوا أيديهم عن أسلحتهم. وأضاف: 

- من مصلحتنا في هذا الزمن أن يحصل الأولاد على أقل قدر من 
السنينء ومن الأفضل لكل منهم أن يحصل على تاريخ ميلاد يقل 
بخمس سنوات عن عمره الحقيقي. لكي يتستى لهم العمل فترة أطول 
بعد التخرج مما يؤجّل يوم التقاعد. 

اقترب منه حزام ومعه ابنه وقبّل لحية الجندي قائلاً: 

- أنت ولدي وأنا أبوك» وهذا - مشيراً إلى ولده - أخوك الصغير 
- والآخرون إخوانك أيضاًء لقد ضعنا في هذه المدينة» وعشنا 
مشرّدين بلا مأوى ولا أكل ولا شرب ولا أخبار من القرية. 
واستمرٌ حزام في سرد مأساته التي جعلت قلب الجندي يلين وينهي 
إجراءاتناء حيث حصل بعضنا على بطاقات هويّة والآخرون مثلي 





على شهادات ميلاد مغلوطة. 
بعد أسبوع من عودتنا إلى القرية» جاءنا مُطْوٌّع (رجل دين) غريب 
على جهاتاء وهمًا حمله انا حديث عن الرسول صلى اللدعلية وشام 
يدعو إلى الفصل بين الجنسين - 'وفرقوا بينهم في اللضاجع" 
يومها. على ما أذكر لا أحد فهم كلمة "مضاجع" - ففسّرها إلى أن 
فهموها. وكثا ننام معاً أي وأختي/ذاكرتي وأنا وأبي ليس بعيداً 
متا في الغرفة ذاتهاء على علق حوالى ثلاثة آلاف متر عن سطح 
البخن: هذه كانت ومسلتتا الوحيدة لمقاومة البرد القارس: وعندما 
سمع أبي حديث المطوٌع نبّهني إلى أني بلغت الس - سن المضاجع. 
- لكتهما أمّي وأختي. 

- تستطيع أن تنام بجانبي. 

- وحزام. أعليه أن يترك مضاجع زوجته؟ 

- يبدو أنك لم تفهم. نحن متزوّجون. 

ّا أَمّي فقد كانت تظل بجانبي إلى أن أنام» ثم تنتقل إلى جانب أختي» 
وكأنها كانت تود أن ترضي الله سبحانه. وترضي ابنها. في حين ظلت 
أختي تستمتع بأمّها في الليل والنهار» وكانت تؤاسيني في حزني قائلة: 
"هذه إرادة الله التي فرقتنا'ء وكنت أتعالى على حزني وأجيبها بأني 
أصبحت رجلا وما افتقدته حقيقة هو رائحة أَمّي, وشاعريّة حضورهاء 
وقد فهمت أَمّي هذا الحرمان فكافآتني بأن بدأنا نؤجّل الذهاب إلى غرفة 
النوم. وراحت تجلس معي بجانب النار التي لا تنطفئ غالباً. تروي بعض 
قصص الحب والغرام وأساطير القريةء وكذلك بعض القصائد التي 
أحفظها بسرعة تثير دهشة أُمّي التي ظلت زمناً طويلاً تملؤني ناراً وشعراً. 





قوس قزح 


سن اوم o‏ 


لاف له E‏ قوس قزح"." 


من الشعرء لكنٌ في هذه الفتاة شيكاً ليس فيك 


كان حزام قد باح لي ببعض أسرار القرية: 

هنا في قريتنا ولدت أؤّل قصيدةء نبتة ذات ألوان كثيرة لا تحصىء وکل لون له عطور وروائح 

وکل عطر له من الأرواح ما يملاً الكون. 

أجدادنا كانوا أرضاً خصبة وعذراء» والكلمات تخرج من أفواههم على هيئة أرواح عطرة. كان من 

عاداتهم البقاء شبه عراة كالأشجار» خاصّة عندما يصعد المطر. وفي زمن لا يذكره أحدء بدأت المياه في 

الصعود فجأة. حاصرهم المطر طويلاً في بيوتهم. 

في تلك الفترة حمل الكثير من نساء القريةء وهو حدث لم نجد له تفسيراً بعد. وما أدهش القرية هو أن 

هذا الحمل وحّد هؤلاء النسوة جميعهنء فحين أنجبن لم تذهب أي منهن إلى الحقول» مما أغضب الرجال 

بالتأكيد, لكن إجابتهن كانت حاسمة: 

ولأوّل مرة؛ اكتشف الرجال حالة الضعف هذه لدى النساءء فأخذوا يحملون له الماء» ولكن بكثير من 

المثة والاحتقار والشعور بالفوقئة. 

كان في إمكان النساء أن ينسين هذا الامتهان لولا أن نتائجه كانت مرعبة. فلقد شكلت تلك اللحظة بالنسبة 

له نهاية الحياة. وأخذن يصرخن: "لا ماء في الماء". 

لأن الماء الذي حمله الرجال لم يعد يروي عطشهنء ولا عطش النباتات الشعرية التي أخذت تغادر القرية 

في اتجاه السماء» حيث تتحوّل إلى سحب وبروق وأعاصيرء كانت بداية معركة لم يشهد أجدادنا مثلها 

من قبل» وهي المرّة الأولى التي يسقط فيها عليهم المطر من حجارة ومن صخور. مطر قاتل. وأمام الموت 

أخذ أجدادنا في الغناء بما تبقى لهم من حياة. 

ولمواجهة هذه الكارثة. تدظلت الشمس لإنقاذ القرية. احتضنتها في يدها اليسرىء وفي اليمنى احتضنت 

كل القبانات لتهينها الى صورة لحمل امراة في اشر طك اي ما زلدا همها إلى اليوم "قوس تزع 

منذ تلك اللحظة فقد الماء خاصيّته الأولى التي تتمثّل في إعطاء الأشياء ألوانها الحقيقية, وأصبحت الأشياء 
هي التي تمنح الماء لونها. إلى أن فقد الماء لونه أيضاً. 

قرّرت النساء الذهاب للبحث عن الماء أملاً في إنقاذ كينونته» ولإنجاز هذه المهمّة الشاقة انقسمن إلى 


لا تعد 


فرقتين» فرقة تجلب الماء والأخرى ترضع الأطفال إلا أن جهودهن لم تنجح في إنقاذ الماء. لكنهن منحن 
الحليب طاقة لم يكن يعرفنها من قبل وهي أن أطفال القرية أصبحوا أخوات وإخوة. هكذا تحوّلت القرية 
إلى أسرة واحدة وتحوّل الماء القديم» ماء أجدادنا إلى ضوء. ومن هنا حافظ على خاصيّته الأساسيّة 
المتمّلة في إعطاء الأشياء ألوانها. 

في قريتنا فقط. ما زال في إمكاننا أن نرى الماء ينساب في حنجرة أي قوس قزح . 

ولكنٌ حزام روى الحكاية بطريقة أخرى. قال إن أؤل قصة حب بين رجل وامرأة وقعت في القرية ذاتهاء 
وقد استعذب الناس الحب وعشقوه إلى أن تسامى بعضهم واختفى إلى الأبد. وكادوا أن يقتلوا الحبّ 
ويقضوا عليه؛ أمّا الذين بقوا على قيد الحياة فهم أولتك الذين لم يعرفوا الحبّ. ولإنقاذه وإنقاذ الإنسانيّة 
تدخلت الشمس وأحالت الحبّ إلى قوس قزح. 

- لعلّك الآن تفهم لاذا ما زلث حجًا يا ولدي. ثمٌ أضاف حزام: ما رويته لك ليس إلا ثرثرة. وإن كنت فعلاً 
تريد معرفة رأيي الحقيقي في هذا الموضوعء فهو أن زراعة الأرض هي التي تمنح النساء والرجال 
أشكالهم وألوانهم» وتمنح الأشياء جمالها وبهاءها. 


- والماء؟ 
- الماء موجود دائماًء يكفي أن نحفر الأرض والصخر لنجدهء والجفاف لا يصيب إلا البلاد التي يغالي 
أهلها في النوم. 


ما أَمّي فكانت تؤكد لي بأن الشعر وحده أخذ دور الماء ووظيفته» فهو الذي يمنح الكائنات والأشياء 
لونها. وتضيف بأن الماء حافظ على طاقة شعرية لا يدركها إلا الشعراء الحقيقيّون. خاصّة ذلك الماء الذي 
في عيوننا والذي يحمل في داخله حقيقتنا بألوانها المتعدّدة. 

وذات يوم قالت لي 'قوس قزحي ' إنها أبصرت خيالي في ماء البئر. شربت منه إلى أن أيقنت بأنها شربتني 
بالكامل. كان هذا الإعلان العاشق بداية جنوني الفعلي بحبّها. 

كشفت سرئي لجارتنا العجوزء فنصحتني أن أجمع سبع شعرات من قوس قزحي وسبعة أحجار صغيرة 
مشت عليها. كما طلبت متي أن أضع هذا كله مع آية من القرآن الكريم في ثقب في مدخل بيت حبيبتي. 
عثرت علي أمّي وأنا أجمع الحصى. 

- من الذى ي أوصاك بفعل هذا؟ أهي العجوز ¢ أنت تعرف يا ولدي أنها لم تحب أبداً» وأنها لم تتزوّج قط 
بالرغم من أنها بذلت كل ما تستطيع. أعرف أنك عاشق. بيد أنك ما زلت صغيراً. وللتق أرسلت آخر 
أسنانك الحليبية إلى عين الشمس» وما زال أمامك أمد طويل للعذاب والألم. 


في القريةء كثا عادة نحتفظ بأسناننا المتساقطة ثمّ نقذفها في اتجاه عين الشمس لتمنحنا مكانها أسناناً 
حقيقيّة تدوم ما دام الضوء. 
أا أبي الذي اكتشف معاناتي وأحاسيسي وكان يريد أن يعلمني فنون السباحة كما أتقنها فقد قرّر أن 
نصلّي في المسجد المجاور لبيت معشوقتي بدلاً من الصلاة في المسجد المجاور لبيتنا. لم أكن لأصدة 
نا الحق في تغيير السجد . ومنذ تلك اللحظة تبتيت المسجد الجديد وصرت أصلي فيه الفروض الخمسة 
جميعها. صلاة تشبه صلاة الكبار وربّما أكثر خشوعاً وصدقاء ولذا تبثاني أهله أيضاً إلى أن اكتشفوا 
أنّي بالغت. وبالفعل كنك أبالغ وما زلت عندما أحب. وقد ذهب أبى قوس قزحي إلى أهلي ليحدثهم عن 
'إسلامي" بقلق عميق وأكد لهم بأني مصاب فعلاً في عقلي وان عليهم معالجتي والاهتمام بحالتي. وكان 
يكفيني من جهتي أن أسمع ما قاله عتي لكي أتوقف عن الذهاب إلى مسجدهم. 
اختفيت عن حبيبتي أسبوعين؛ ولكي أظهر مجدداً أمامهاء كان علي أن أبدي بعض تميّزي وجدارتي التي 
لم أكن قد كشفتها لها ولأهلها. وبالفعل فقد كثا نملك "أتاناً" حمارة بيضاء جميلة وأصيلة, تشبه سيارة 
فيراري اليوم» أو دراجة ناريّة من ذوات الطاقة الهائلة. وكنت قد اكتشفت لوحدي كيف يمكن أن أضا 
من سرعة هذه "الحمارة" إلى الحد الذي تسابق فيه الريح. وقبل غروب الشمسء في تلك اللحظة التي 
نسمّيها شمس الموتى, أي قبل أن تسقط في البحر وتشربه ثم تغيب» كنت على ظهر "حمارتي" عائداً من 
المزرعة إلى القرية. في مدخل القرية رأيت قوس قزحي وأمّها على سطح منزلهم» وأدركت أنها رأتني» 
فاستخدمت رأس العصا المدبب والحادٌ ووخزت به مؤكرة 'حمارتي" فطارت كالريح استعراضاً أمام 
معشوقتي» وحتى ترى ما لم تعرفه من قبل من مهارة وذكاء لدى محبوبها. وفجأة, وفي قمّة النشوة 
والزهو. اعترض طريقنا ثعبان ملعون» فجثت حمارتي ولم أتمالك نفسي على ظهرها. سقطت بين 
حوافرها أمام أهل القرية وأمام معشوقتي خصوصاً. وعادت "الحمارة" وحدها إلى البيت. وأدركت بأني 
سقطك محدداً أمامهافاحتفيت ثانية ناما عزيدة. 
أي التي تابعت عن قرب كل هذه المغامرات» نصحتني بالغناء. الشيء الوحيد الذي كانت ترى أني أجيده 
تماماً ولا يمكن أن أسقط فيه. أمًا حزام الذي كان يحبّني كما يحب ابنه» فلم يكف عن نصحي ويقول: 
"أعرف أنك تجيد الغناء لقوس قزح» لكن لكي تصلء يجب أن تكون قادراً على رؤية الشمس في عر الليل: 
"الشمس والقمر كانا أل زوجين على وجه الأرض» على الأقلّ هذا ما يُحكى لناء الشمس كانت الزوجة 
والقمر الرجل. أحبًا بعضهما عميقاً. ولأن الحبّ كان هو الضوء الوحيد على وجه الأرضء ولأنهما 
إلى غالم من ال . عتمةلم تحل دون أن يرى كل منهما الآخرء ولا أن يريا 
ما خوليما: وأتجيا عا هاقلا من الأطفال ومن كل الألوان؛ لككهم برلدون بأعين باتفنضة. ‏ ولإنقاة 
أطفالهما والأرض معا قرّرا أن يعيدا إلى الأرض جزءاً من النور. أراد الأب أن يقدّم هذه التضحية. لك 
الأمٌ ذكرته بأنها هي التي استنزفت أغلبيّة النور وأَنَ من الأفضل أن يتقاسما هذه المهمة كنا برااي 
ترى أن هناك ليلاً ونهاراً . كانت أمّنا ترضع آخر أطفالها ومثذ أن أصبحت هي الشمس استمر بت في 
إرضاع ابنها وهذا ما يبرر وجود قريتنا هنا قريباً من الشمس. وهكذا ظلّت على هذه الحالة. أحياناً 
تختفي فيعتقد الناس أن كارثة وقعت. في حين أنها تهبط بيننا كأمٌ حقيقية, ترضع طفلاً - وتفضّله صبياً 
وأحياناً نادرة بنتاً وهؤلاء هم الذين يغئون الضوء وللضوء. 
نهت حزام إلى أن بعضهم يقول بأن القمر كان هو المرأة. 
- هذه أيضاً أمك - مرجعيتك - التي قالت لك هذا؟ أنت ولد أمك فعلاً. وعليك أن تسكت. أمًا أنا فإني على 


استنزفاه فقد تحوّلت الأرض 


يقين بأن في كل امرأة شمساً. انظر كم هن مضيئات. ولهذا أتجنبهن. لأن أي شمس لا بد من أن تحرق. 
- ولكن كيف يمكن أن أرى الشمس في عز اليل إذا كانت تقضي وقتها في امتضاص البحر؟ 

- الشمس تضيء وتحترق طوال النهار» وفي الليل عندما تختفي وراء هذه الجبالء فإنها إنما تشر 
البحر ثم تتحوّل إلى امرأة على هيئة نجمة. الذين رأوها يؤكدون بأتها أجمل نجمة سان الس 
المغرب إلى المشرق. وإذا استطعت أن ترى هذه النجمة فقوس قزح مُلكك وسر حياتك وبقائك. 

كنت أعرف أني لم أعد في سن الرضاع: وأني ان أكون شاعراً حقيقيًا لذا قور أن أجرب آخر حظوظي. 
رؤية الشمس في منتصف الليل. لجأت إلى جارتنا العجوز التي لا تنام إلاً نادراً والتي لا تفتاً تتكلّم 
بصوت عالروكانت تعرف مسبّة كل شخص في القرية: إلى الحدٌ الذي كنا نعتقد فيه أنا 
وأختي/ذاكرتي» بأن هذه العجوز هي التي اخترعت كل المسبّات والشتائم. كانت تضرط كلما حاولت أن 
تنهض» مما يثير فينا ضحكاً مجنوناً وعالياً. كانت تسمع ضحكنا وتشتمنا باستمرار وتسمینا ذئان 
البرازء وتهددنا بالقبض علينا والانتقام منا 

وعندما لجأت إليها وكشفت لها سريء رافقتني ليليًا لفترة طويلة: لا لرؤية هذه النجمة الحلم. وإنْما 
لتعليمي مسبّات كل فرد في القريةء انتصارات بعضهم في مغامراته» وانكسارات البعض الآخر. أسرار 
الجميع - الأسرار الحقيقية والخاطئة. علمتني الوجه الآخر الخفي للقرية. ولم تستثن أحداً إلا! أمّي لأنها 
وحدها لم تكن تشتم أو تسب أحداً ولأنها كانت تعطي هذه العجوز ليليًا بعض اللّبن والسمنء بعلم أبي أو 
بدون علمه. 

في النهاية نسيت أني انتظر الشمسء لكتي بفضل هذه العجوزء اكتشفت التاريخ الخفي للقرية وبدأت 
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أنظر إلى الناس من حولي بطريقة مغايرة وكلّ مرّة أحدهم»ء أضحك لوحدي» لكن بدون أن أجرق على أن 
أكاشفه بحقيقته لسبب وحيد وهو أن مسبّاتهم مسبّة لي شخصياء لأن القرية كانت كإنسان واحد. حتى 
البيوت المتداخلة على هيئة أبناء العم لكل بيت مدخلان» أحدهما على الأرض والآخر على السطح» بحيث 
كان في إمكاننا أن ندخل كل بيوت القرية من سطوحها. 

بعد الذي حدث لي في المسجد, ومع "الحمارة", ثم ضحكي غير المبرّر في نظرهم» أدركوا جميعاً في القرية 
أني في حالة جنون. وأني ورثت هذا الجنون من ابن عمّي الذي لم تنس القرية ولن تنسى أبداً ما حدث 
يوم سبت مشؤوم. ويوم السبت هو يوم السوق الذي تلتقي فيه كل القرى في ساحة بعيدة جداً عن 
قريتنا. ويحضره كل الرجال بلا استثناء. في ذلك اليوم» خلع ابن عمّي ملابسه وقفز من الطابق الرابع 
في بيتهم. كانت الحقول المحيطة بالقرية مغمورة بالمياه. ومع هذا تجاوزها ابن عمّي من دون أن تتبلل 
قدماه كما لو كان يطير. وحدها أمّي أنقذت شرف العائلة والقبيلة حين استطاعت أن تقبض عليه 
وساعدتها في إعادته إلى بيته إحدى فتيات القرية الجميلات. وعندما عاد الرجال من السوق» رفعوا علماً 
أبيض تكريماً لأمّي ولهذه الفتاةء ثم تنكرت العجوز لكل ما روت لي. وقاطعتني القرية بمجملها ما عدا 
"قوس قح" التي قلت لها: 

- أتمتى أن تظلّي صغيرة مدى الحياة لكي أتمكن من رؤيتك - العين بالعين - ما دمت حيًا. 

- ذلك لا يمكنني لأننا نحن أقواس قزح. لا يحق لنا أن نغامر إلا مرة واحدة. فإذا أحببتك وأنت لست 
شاعراً حقيقيًا فان هذا يعني موتي. 

نادراً ما نظرت إلى امرأة - العين في العين - بالرغم من أن أبي كان يقول إنه من الأفضل أن ترى المرأة 
على أن تنظر إليها. وهو ما لم أجرق عليه أبداً. 

لجأت إلى حزامء كالعادة حين تغمرني أحزاني. اتهم أمّي والشعر والمدرسة ثمّ بكينا سويّة. 


- لم يسبق أن رأيتك تبتسم يا بتي حزام. 
- لأن فمى معبّأ كما ترى باستمرارء والحقيقة أن هذا ليس خياراً فلو أنى ابتسمت كما أشاءء فقد لا 
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أتمكن من العمل مطلقاًء ومع هذا فإني ابتسم مرتين في السنةء وتحديداً في موسمي الحصاد. 

وعليك أن تعرف بأن عدد الابتسامات التي تبقت لي إلى آخر يوم في حياتي لا يسمح لي بالتبذير أبداً. 

- هل لأنك حددت لنفسك عدداً من الابتسامات لا يمكن مطلقاً تجاوزه؟ 

- لا. إن المسألة أعمق من ذلك. لقد مُنحث كميّة من الابتسامات لا أملك غيرها في حياتي» وذلك منذ أن 
ولت ولق أن غلا کا لحترم ادات القاسة ف القرية: نا تجار لح مك الكمية التي كني اسان 
- أي عادات مقدسة؟ 

- منذ أن قَتِل يَغلى. 

- لکن يَعْلى هو جدنا. 

- أعني يعلى آخر. إنه ولد يحمل اسم جنا القديم وقد تمّ قتله بسبب ابتسامة؛ ذلك أنه في القديم؛ حدثت 
مقتلة بين أسرتين وفي المساء ذهب المعتدون ليروا بأعينهم وليسمعوا بآذانهم أحزان الأسرة المعتدى 
عليها وأنينها. وكانت مفاجأتهم صاعقة إذ لم يسمعوا إل الضحكات العالية» كما لو أن هذه الأسرة لم 
تفقد أحداً. عادوا وسألوا عجوزاً عن سر هذه الأسرة. عجوزاً أخبث من جارتكم, قالت لهم: لاشيء يطفئ 
الضحك في بيت فيه طفل. وعندها ذهب المجرمون» ليقتلوا ضحك هذه العائلة إلى يوم الدين» ومن يومهاء 
اتخذت القرية قراراً بتحديد عدد الابتسامات لكل فرد منهاء وما زلت أنا الوحيد الذي يعرف هذه العادة 


ويحترمها. 

روت لي أمّي هذه الحكاية بعد بعض التدقيق. قالت: 

- بالتأكيد» لقد مُنح كل متا عدداً من الابتسامات» ولكن لا أحد يعرف نصيبه بالضبط اليوم. وقديماً 
وعندما كان أهل القرية يعرفون العدد تحديداًء اكتشفوا أنه عندما يحتفظ أحدهم بابتسامته الأخيرة 
لإحدى الأشجارء فإن هذه تتحوّل إلى شجرة مثمرة. وهذا هو أصل الأشجار المثمرة يا ولدي» وفي 
تفاصيل اكتشافهم أن آخر ابتسامة لامرأة تعطي ثمراً حلواً. وابتسامة الرجل تعطي ثمراً حامضاً نوعاً 
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ماء أما الأطفال؛ فإن ابتساماتهم الأخيرة هي الأصل في الخضار والورود وكل النباتات العطرية والطبية 
وما يستخرج منه البهارات؛ أمّا بالنسبة لحزامء فأنا متأكدة من أنه لا يعرف العدد المخصّص لكل فرد» 
هذا من جهة, ؛ ومن جهة أخرى فإنه لم ب يتبقّ له أي ابتسامة واحدة منذ زمن طويل. 

في ذلك اليوم» وبعد أن بكينا معاًء أخذ المطر يصعد» وكان حزام يدهن شعري بقليل من الزبدة. وضعت 
رأسي على فخذه ونمت» بينما هو يسمع غناء الحقول التي تستقبل المطرء وهذا أجمل ما يرى في حياته. 
وعندما استيقظت, رأيت قوس قزح في أبهى تجلياته؛ أدركت أني نجوت» وأني لست مجنوناً, وأته بمجرد 
أن أتوقف عن الغناء سأصبح رجلاً. 

ومن المعروف عندنا أن الطيور تجتاح المزارع بعد المطر. تركت حزام وذهبت سريعاً لحماية الحقل الذي 
أحب. وهناك وجدت صخرتي الملساء الممتدة كسريرء مبللة ودافئة معاً. استلقيت على هذا الدفء ونمت, 
ورأيت الشمس للمرّة الأولى تغيب في المشرق» وعندما اسثيقظت» كان الليل يلف كل شيء حولي» وكنت 
على ظهر أمّي محمولاً. هي التي نجحت في العثور علي, حيث كان أهل القرية قد قضوا وقتاً طويلاً في 
البحة عن الفتى اجون 

قلت فقط لأمَّيء بأني رأيثُ الشمس تغيب حيث تشرق عادة. وأني رأيت قوس قزح. 

- الحقيقي؟ 

- نعم الحقيقي. 

- أعني قوس قزحك؟ 

E 

- ولماذا لم تَغنٌ كما قلت لك؟ 

- لن أغتي ثانيةء وإلاً فإتي لن أصبح رجلاً على الإطلاق. 

- لا يمكن أن تحقق ذاتك من دون أن تغتي. 

- والجنون؟ 
- إذا كان الغناء يحيل الإنسان إلى مجتون, فإن عليك أن فقي مدى االنحياة: إلا إذا كنت تخشى أن يطلق 
ك ا ف ان ابن ال 6ا 

- أنت لست مجنونة. 

- ومع ذلك فإني لا أتوقف أبداً عن الغناء. 

اجتمع أهل القرية ليلتها في بيتنا احتفاء بعودتي ٠‏ ولم يرفعوا علماً أبيض لأمّي مما طمأنني على أي لست 
مجنوناً في نظرهم رغم أي سمعت بعض الجمل اللاذعةء كقول أحدهم بأن أي أصبحت متخصّصة في 
استعادة مجانين العائلة. وحدها أختي/ذاكرتي استمرّت تحدثني كعادتهاء فقلت لها اعترافاً وتمجيداً 
موقفها: أنت فعلاً قوس قزحي. 

قرت وحدي أن ألعب لعبة أهل القريةء أعني القيام بدور المجنون. وبالفعل رحت أقبّل كل بنات القرية, 
وآكل في أي بيت أختاره» وغالباً ما يكون بيت حبيبتي التي كانت بدورها تلعب اللعبة, وتعرف أننا أنقذنا 
کا كانس صرت أي کے کال الذي لای ی مر وام تو ااا 
عيني قائلاً: إياك أن تقبّل ابنتي وإلاً فسأقتلك, وهمس في أذني قائلاً: أنت مجنون غناء فقط. لك أن 
تمارس لعبتك ؛ لکن خارج بيتي وعائلتي »> هل فهمت؟ 

مارست جنوني تماماً. وأسمعت كلا منهم حكايته التي روتها لي العجوزء ولم يعد أحد يجرق على 
مواجهتي. 

أمّا في المدرسة فقد ظللت كما أنا - طالباً مثالياً. والأوّل غالباً في صفي. ومن جانبهم استمرٌ الأساتذة 
في تهنئة أبي على إنجازاتي, وكان أبي يعيش جنوني بنوع من الفخر والغيرة أيضاً. ما أمّي فقد ظلت 
تحرّضني على الغناء» والغناء فقط. في حين ظلٌ أغلب الناس في القرية على يقين بأني مجنون؛ وقد دفع 
هؤلاء ثمناً باهظاً ليقينهم» ولم يعش معي متعة الجنون إلا قوس قزحي وتلك المرأة التي كانت تتمثى أن 
تقبلني مدى الحياة, في غمرة جنوني» ماتت جارتنا العجون. وقد تركت وصيّتها لدی حزام وكتبت فيها 
ما يلي: أوصي بكامل حقولي لذلك الذي انتقم لي» شاعر ومغتي القرية. وفي اجتماعنا المعهود بعد صلاة 
الجمعة» قرأ حزام الوصيّة أمام أهل القريةء قرأها بمرارة وحزن لأنه كان يحلم أن يشتري حقول هذه 
العجوز قبل موتهاء وبعد أن فرغ من القراءة وجه حديثه لي قائلاً: 

- أخيراً ربحت بغنائك ما لم أستطع أن أشتريه بأموالي. 

احتضنتني القرية مجدّداً. لكي كنت مضطراً لغادرتهاء وهذا هو جنوني الحقيقي. غادرت "قوس قزحي" 
لتحقيق حلم أبي وحلم أساتذتي المتمثل في أن ¿ أصبح صحفياً. كان بعض الشباب قد غادروا القرية إلى 
العاصمةء وكانوا جميعاً يجدون عملاً في قسم الشرطة الخاصٌ بحراسة المستشفى المركزي. وذلك 
بفضل أحد أبناء القرية الذي كان يدير هذا المركز بذكاء وبراعة. ومن خلال مركزه هذا استطاع التعرف 
على كبار شخصيّات البلد والتقرّب ب منهم. وأخذوا في المدينة يعاملونه كما لو كان شيخ القرية. وقد أصبح 
هذا المركز حكراً على شباب القرية وبعض المحظوظين من القرى المجاورة. يأكلون ويشربون ويقيمون 
مجّاناً. وبالتالي فإنهم لا يصرفون أي مبلغ من رواتبهم. 


ما حزام وأهل القرية فلم يكونوا سمعوا في حياتهم بهذه المفردات» المستشفىء العاصمةء الشرطة, 
وخضوض)] الراثت: 

تحؤل المستشفى إلى حلم لكل أهل القرية, أصبح بالنسبة لهم كالجئّة تقر قريباً"أكل یشرب وسكن" من دون 
أن يخسر أي منهم ريالاً واحداً. وبالإضافة إلى ما سبق يتقاضون رواتب عالية. يخزنونها كلها ليعودوا 
بها إلى القرية. وهذا ما دفع بكثير من الآباء إلى إرسال أبنائهم إلى ذلك المستشفى الذي تحوّل إلى فندق 
مجاني. لكنّ الحظ لم يحالفهم جميعاً إذ كان بعضهم يعود إلى القرية خائباً. 
ذات يوم» بعد الظهرء عاد رئيس المركز إلى القرية. وتحت جاذبيّة العاصمة والراتب جاءت القرية كلها 
لاستقباله» لك أحداً لم يجرق على الاقتراب من السيّارة التي كانت محطة بالأكياس والحقائب. ما عدا 
عائلته وأقرباءه» الذين اهتمّوا بتفريغ الحمولة. وقد رافقناه كلنا إلى بيته بعد أن أطلق الرجال الرصاص 
في استقباله وحيّوه بنشيد العائد. 
هذا الرجل الذي أخذنا نسمّيه من لحظتها - 
حتى لو لم يغب الواحد إلا نصف يوم فإن عليه أن يحدّثهم عن رحلته ومشاهداته ومرئياته. وما أكل 
خلالها وما شرب: 
بعد أن أعطانا أخباره مختصرة هند سفره إلى اعودته: اتجه بالحد يث 


العاصمة - أعطانا أخباره كما تقضى عادة القرية. إذ إنه 


ث إلى الآباء الذين يعمل أولادهم تحت 
إمرته ليقول لهم بأن أولادهم» من رجال الشرطة؛ أرسلوا لهم معه مبالغ كبيرة وهداياء مما أثار بعض 
الغيرة لدى الآباء الآخرين. 

نهض "العاصمة", كان له بطن منتفخ بخلافناء ويمشي مفرّقاً بين قدميه من هول السُمنة. لاحظنا أن قدميه 
كانتا مخفيّتين بول جوارب عرفتها القرية. ولم يكن يحمل حزاماء وبدا حزام أكثرنا امتعاضا لما نرى» 
ولذا اكتفى بالنظر إلى السقفء إعراباً عن تأقفه» وأحياناً كان ينظر إلى سكينه. 

حمل إخوة "العاصمة" كثيراً من الأكناتن والحقائب: وكدعوها أنامخا فى انجس كانت معكاة تالاش 
هدايا لكل فرد في القرية. ارتديناها مباشرة فوق ملابسنا القديمة» كما لو أننا نضع العاصمة فوق 
القرية» وظللنا هكذا يومين متتاليين من دون أن نخلع أيّا منهما. يومان لن تنساهما القرية. ثم خلعناها 
حفاظا عليهم لعيد رمضان الذي كان على الأبواب. في مساء اليوم الأول عاد الآباء وهم يتحدثون عن 
الحكومة» والعاصمة والثروة بينما كان حزام يدعو الله أن يحفظ الملك المؤسّس الذي مات منذ زمن بعيد. 
ولم يكن حزام يقبل بهذه الحقيقة. 

احتفلت أسرة "العاصمة" بابنها كما يجب» وتعرفنا في بيتهم لأَوّل مرة على الشاي والقهوة بالهال» وكان 
اود يي o‏ و م اللا SN‏ 
0 

في اليوم الثاني من عودته. دعانا هذا المسافر إلى عشاء فخم في بيته, ذبح عدداً كبيراً من الكرات) 
و كو مس عدر وقد أكل العديد من أهل القرية الأرز لأؤل مرة. هذه 
اكان تنس اللحوم. الجِيّدة ويتركون اا ما تبقى من عظام وزوائد أخرى. وبالفعل»› ا 
الكبسة ثورة على تقاليد القرية. أكلنا معاً نحن الذكورء وما تبقى اقتسمه الناس وعاد كل منهم بجزء 
لزوجته وبناته اللواتي لم يدعين ولا يدعين في مثل هذه المناسبات. 

أثناء العشاءء كان المسافر يحدّثنا بلا كلل عن الحياة الحضاريّة في المدينةء ويشعل من وقت إلى آخر 
سيجارة أمامنا بدون حياء» في حين لم يكن أحد يدهن ف في القرية. وكانوا يقولون "يشرب شقارة ' بدلا 
من التدخين .وق الذين < كارا يومها يشويون الققار هد يعض اأهالن اما الذي الم يكن الذيهع عبن في 
ذلك. ومع هذا كانوا يشريونها خفية قدر الإمكان» ويشترونها خفية. كانت تمولهم بالتنباك جارتنا 
العجوز التي كانت تزرعه في أحواض على سطح بيتها. تون وقت صلاة الجمعة ويشترون منها حاجتهم 
في الوقت الذي يصلّي فيه الآخرون. أمّا نحن في القرية فإن أي مدخن كان يعتبر ناقصاً في أعين الجميع. 
فقد المسافر الكثير من احترامنا له عندما رأيناه يدخن. 

لكن الذي أثارنا وأزعجنا أيضاً هو سئه الذهبيةء وأيقثا أنه لم يكن يضحك إلا ليرينا هذه السنٌ العجيبة. 
رائحة بشعة وغريبة فعلاً تحيط ببيت المسافر. إنها أبشع رائحة عرفتها القرية في تاريخها. وأقسم حزام 
سا او د و 

ea eS Kaa NA NEN CE‏ ويتحدث عن خطورته 
ويقول إنه ريما يقتل الرجال غير المتزنين. وتابع: ولكي يرقص الرجل لا بد أن يكون خفيفا 
عقله. 

أما ذلك الفرح الذي عشناه بعودة المسافرء فقد تحول إلى ريبة وحذر تجاهه وتجاه الحياة الحضاريّة 
التي يمجدهاء وبدت القرية حزينة وجريحة؛ وعرفنا فيما بعد أن أباه كان قد بكى طويلاً لهذه المأساة. 


فاء وخاصّة في 
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ذاكرة الماء 


"هذه القرية شمسنٌ وماء» أو شموس وماء". 

لم أعد أذكر كيف أوردها حزام» كنت أسمعه عن بعد يقولها لثوره 
وهما في الطريق لري الحقلء كان هذا قبل موسم الحصاد بقليل. 
وهي السقيا الأخيرة إذن. إلا أن البئر خانتهما في اللحظات الأخيرة, 
ما رایت زام جافا ويالسياً مظنا گان طبه في ذلك التو بلع 
ملابسه كلها وبدا يحثو التراب على جسده الذي يشبه نبتة عرّاها 
العطش» واتجه إلى الله متضرّعاً: يا إلهي اسقني. كرّرها ثلاثاً ثم عاد 
إلى جانب ثوره» وظلٌ يهمس في أذنه إلى أن أتى المطرٌ من كل مكان. 
روينا ما حدث لأهل القريةء لكثهم لا يثقون إلا بشهادة الرجال. أجمعوا 
على تكذيبنا وهم يشيرون إلى رؤوسناء عرفنا المراد» لقد حان موعد 
الختان والتخلص إلى الأبد من هذه القصّة المعيبةء إذ كانوا يقصون 
شغر الصبيان قبل سن الختان بطريقة توحي بأنهم ما زالوا قاصرين, 
تقون شعيراك في هة الرأس: يحلقون حرلا غا يقب الطوق 
ويتركون ما ينسدل على الجبهة والأذنين والرقبة من الخلف. 

قال أبي: لن يثق أحد بكلامك ما لم تحلق مجمل شعرك» لن تكون وحدك» 
"أنت عاشر عشرة بلغثم سن الختان: غداً سنحتفل بكم . حلّق أبي شعري 
أمام أختي/رذاكرتي التي ظلت واقفة بدون أن تجرق على الغناء. 
اا م أك البيك ولا هي القررة و خو سياه الق ذهب 
أبي للبحث عن الخثان الذي حضر في غيابه» كنت لوحدي بصحبة 
أمي وخالي. ختنني الرجل على الطريقة التقليدية دون أي احتفال. 
لأننا كنا ما زلنا صغاراً ويخاف آباؤنا أن نبكي أو أن يُغمى علينا. 
رفا ك اا لكان تة طن عيرخ الأشرين رع كل 
الاحتفالات التي اعتادوا عليها. ثم إن المدرسة كانت قد ساهمت في 
تغيير كثير من تقاليد القرية. ولم يبق إلا الأمّهات اللواتي أنجزن 
على عجل تزيين البيوت وتلوينها كما اعتدن منذ قرون عديدة. 
وبينما كنت ألقي قصيدتي ونسبيء وتحت وطأة الألم» لعنت الخثان 
وأباه لكثه استمر في تقطيع جلدي كما لو أنه لم يسمع اللعنة. وعندما 
أنجز مهمته قبّلني وغادرنا وهو يقول لي: 'بعد أن أختفي» في إمكانك 
أن تبكي» ومن الأفضل ألا تبكي إلا بعد أن تعود إلى المنزل". وهذا ما 
فعلت» وفجأة دخل أحد أقربائي, ورأى أن الخثان لم ينجز مهمته كما 
يجب. أخذ بدوره سكيناً ودعا أبناء عمّي لمساعدته. أمسكوا برجلي 
ويدي وبدأ هذا القريب ينظف كما قال ما نسيه الخثان أو ما يسميه 
"الحم العار" الذي يجب التخلّص منه. في هذه الأثناء عاد أبي وأنقذني 
من هذه المجزرة وعيناه مملوءتان بدموع الفرح والشفقة. أما أَمّي فقد 
جمعت أوراق التين وبعض مستخلصات الصخور لعلاج جراحي. 
بعدها بأيام» قلدني حزام حزاماً وسكيناً وهو يقول: "ها أنت رجل وعليك 
ألا تخون هذه اللحظة الخالدة أبداً. إياك والنساء لأنهن عائق أمام الرجالء 
من الآن فصاعداً لم يعد لك الحقّ في أن تحب أو أن تغتي إلا لحقولك'. 
تم ختاننا جسدياً على الطريقة القديمةء لكثنا حرمنا من كثير من 
المباهج التي تصاحب الختان عادة في القريةء حتى قريبتي الجميلة 
التي أشعلت بمفاتنها القرية ذات يوم كانت قد تزوّجت. وحدها 
"قوس قزحي" كانت الضوء الوحيد في هذه العتمة التي كرّستها 
المدرسة وما صاحبها من جفاف ومحافظة. وكانت بعثت لي حزاماً 
يحمل زاتحتهاء :وق لفطك يه إلى جاتن هؤام أشي . 

قبل الختان» لم نكن إلا أطفالاً في نظر النساء. في حين ينظر إلينا 
الرجال على أثنا مجرد بدايات أو خلايا قد تصبح رجالاً. والختان 
إذن هو بداية العبور إلى الحياة الحقيقيةء وقد أنجزنا في نظر حزام 
لخب ارين حاسدين ر اج تاها باج وهنا الختاح و اتان 
المرحلة النهائية في المدرسة الابتدائية. ممّا يؤهلنا لمغادرة القرية 
نهائياً والذهاب إلى المدينة التي حصلنا فيها تواريخ ميلادنا حيث 
توجد المدرسة المتوسطة الوحيدة في المنطقة يومهاء وحيث علينا أن 
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نقيم وحدنا ثلاث سنوات دراسية بعيداً عن حضن القرية. 

كانت مغادرة القرية بالنسبة لي نوعاً من الموت لا يمكن مقاومته إلا 
بالماء الذي هو أصل القرية والمرجع الأمين لذاكرتهاء لتاريخهاء 
لصراعاتهاء لأسرارهاء ولروحها أيضاً كما يقول حزام. ولذا اغتسلت 
وشربت من كل الآبار والأحواضء عبرت القرية بكل طرقاتها المعوجة 
والمظلمة مغمض العينين. أحببتها وعرفتها. أعرف أين كانت الطيور 
تخبّئ أعشاشها. أعرف حيواناتهاء أشجارهاء أدوات العمل فيهاء 
أيَامهاء لياليها. رائحة كل فرد فيها. رائحة المطر» وزمن كل شيء فيها. 
دعاني حزام لمشاهدة كل وثائق القرية. أسر إلى بكلٌ ما يعرف أملاً في 
أن أصبح حقلاً لذاكرته وذاكرة القرية. وضعني أمام الثقبين الخاصّين 
بحركة الشمسء وهما ثقبان لا تصلهما الشمس إلا مرتين في السنة: 
مرّة عندما تحين زراعة القمح والشعير» والأخرى حين زراعة الذرة 
والمحاصيل الشتوية الأخرى. كان حزام يعرف كل النجوم» وكأنه 
يتفحصها بيديه حين يحدثني عنها. يقول إنها تتزاوج في ما بينها 
وتتناسل تماماً كالبشرء وثمّة حكيم آخر من القرية يقولها صريحة؛ بأن 
النجوم تمارس الجنس علانية في الفضاء البعيد» كالأشجار والأحجار 
والمياه والرياح. ويؤكد أن كل حركةء وكلّ ولادة» وكلّ معرفة تأتي من 
هذا اللقاء. وكانت القرية منقسمة بينه وبين حزام. والمرّة الوحيدة التي 
التقيا فيها على نقاط كثيرة, هي تلك التي ذهبا فيها يرحبان بعودة حكيم 
ثالث عاد من مملكة السويد حيث كان مرافقاً لابنته التي أرسلتها 
الحكومة للعلاج على نفقتها. ومنذ أن عادء بدأنا نسميه "السويدي" 
وقبلها كانوا يدعونه "ذو الذكرين" كما أخبرتني جارتنا العجوز. 

هذا 'السويدي" أشعل القرية بالعجائب التي يرويها عن بلاد السويد. 
وخصوصاً عن النساء في الشمالء الشمس التي لا تغيبء الدرلجات. 
التلفزيونء التليفون, السيّارات... لکن أكثر ما كان يثيرنا جميعاً هو حديثه 
عن السويديّات. عن أفخاذهن؛ عيونهن» شعرهن. مما جعل بيته لأسابيع 
عديدة محطة لكبار السن الذين يشتهون سماع هذه العجائب. ولقد عق 
أحدهم قائلاً: لحسن حظك أنك تحمل إثنين» ولا بد أنك تركت هناك بعض 
الآثار التي لن تموت' وأضاف هذا الرجل امسن بأنه الوحيد في القرية الذي 


يعيش على الطريقة السويديّةء بحكم زواجه من ثلاث نساء. الصغرى منهن 
تشبه إحدى السويديّات كما عرف من أوصاف المسافر. وأمام هذا التعرتي, 
نهره الإمام ودعاه إلى الكتمان والاحتفاظ بهذه العلاقة بينه وبين زوجاته, 
وكان حزام على ما يبدو مؤيّداً للإمام. بفضل هذا 'السويدي" بدأنا ندرك 
أن هناك عالماً خارج قريتنا وما يحوط بها من قرى. ورغم بُعد هذا العالم 
واختلافه وغرابته إلا أن صاحبنا ورفيقنا عاد حًا وأكثر وسامة من ذي 
قبل لأنه فقط, قصّ قليلاً من شعر لحيته, بحيث بدت أقل توحشاً من لحى 
الآخرين الذين لا يمسّونها إلى أن يموتوا. 

من جانبهاء ظلت ابنته تحدّث نساء القرية عن مشاهداتهاء وعن 
الملابس الداخلية التي ترتديها النساء هناك وما حملته معها من هذه 
اللابس» وأيضاً عن الساعة التي اشترتها. وكان أبوها أوّل رجل 
يحمل ساعة في القرية» وربّما في المنطقة. وكلما رأيناه سألناه عن 
الوقت» حتى لو لم نكن ندرك معنى لأسئلتنا أو لإجابته. 

استمرت الفترة السويدية وأسئلتها أسابيع عديدة» مما هيّأ القرية 
نفسيًا لرحيلنا نحن أولادها إلى المدينة. 

كان أبي قد أصيب بفتق في أسفل بطنه. واستمرٌ هذا الفتق في 
الاتساع. ولم يكن في الإمكان علاجه إلا بجراحة في المستشفى 
المركزي في العاصمة. ذلك المستشفى الذي كنا في القرية نعتبره مُلكاً 
لناءلكن الرحلة ستكون مكلفة حتماً ولم يكن لدى أبي شيء من لثال» 
لالسفره ولا لسفري. جاء ثلاثة من أهل القرية وأنقذوه بقرض كريم. 
لن أنساه ما حييت. أعطاني أبي نصف المبلغ» ومن نصفه الآخر 
اشترى لي ملابس وحقيبة ودفاتر وتمراً وحبراً وأعطى أمي وأختي 
جزءاً من نصيبه؛ ولا أعرف إلى الآن كميّة المبلغ الذي احتفظ به. 
قبل يوم من مغادرتنا القرية. دعانا حزام إلى بيتهء وبعد العشاءء 
أخرج من مخزنه سروالين؛ أحدهما لابنه والآخر لي. وقال: "شرف 
الرجل في حفظه لذكره وماله» وشرفكم شرفنا كلناء وإلا فإني 
سأعود بكما إلى القرية". وقبل رحيلنا كان لا بد من أن نزور كل 
عائلة في القرية. الأمهات قبلننا على شفاهناء ونحن قبّلنا رؤوس 
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مدينة السحاب 


في السيارة التي نقلتنا إلى المدينة, كشف لي صديقي عن المبلغ الذي يحمله لهذه الرحلة الطويلةء كان مبلغاً 

زهيداً جداً. اقترحت عليه أن أضمه لما معي بدون أن نروي لأصدقائنا الآخرين ما حذية::تذلتا خنوفا عند 

أخواننا القدامى» الذين سبقونا بسنة في هذه المدينة» وما إن فتحت حقيبتي حتى بدت لي الكارثة. كانت 

المحبرة قد انكسرت ولوّثت ملابسي وكل ما اشتراه لي أبي. اقترب متي أحد أخواني القدامى لمؤاساتي: 

وأخيرني عن وجود لختراع سحري يزيل الحبر عن كل شيء. ذهبنا لشرائه في الحالء واختقت آثار 

الحبر بسرعة فائقة أمام دهشتنا جميعاً. قال هذا الزميل بأن المزيل صناعة سويديةء فاستعدنا حكايات 

السويد» وتخيلنا ما نشاء بعيداً عن رقابة الكبار. 

من استقرارناء اكتشفت أن في هذه المدينة من الشعر والغناء أكثر مما في القريةء وتيقنت بأن 

سكان هذه المدينة كلهم من الشعراء الذين غادروا القرى مفضلين الغناء على الحقول» كانوا يرقصون كلّ 
ليلة. وكلهم في حالة عشق تشبه الجنون؛ وقد دخل زملاؤنا القدامى في هذا الحقل من الشفافية والصبابة. 

المنزل الذي استأجرناه يقع بالقرب من المستشفىء أو بالأحرى من الممرّضات الباكستانيات. وكنت قد 

تكفلت بصديقي الذي لا يكفي مبلغه لدفع نصف الإيجار . وهو لا ينفك يؤكد لي بأني أبوه الحقيقي. 

حلب كل متا كيساً من الطحين وقليلاً من السمن والعسل. 

كل صباح كتا نعد خبزنا بأيديناء نقارنه بخبز أمّهاتناء نغمض أعيننا ونكتشف أن الجوع يلتهم الأخضر 

واليابس» ثم نذهب إلى المدرسة. 

أثناء الفسحة - بين الثلاث الحصص الأولى والثلاث الأخيرة: يأكل أولاد المدينة الساندويتشات ويشريون 

عصير القواكه, بينما نحن نعرض أنفسنا للشمس بأفواه مغلقة تغالب الجوع: وما تثيره فينا مأكولاتهم 


ومشروياتهم من لعاب. 


بعد أيام 


كتا نركض إلى البيت. لإعداد وجبة الغداء المؤلفة من الأرز الأبيض فقط. وفي 
المساء نعدُ مجدّداً خبزاً بلا طعم ولا رائحة نبتلعه بفضل الشاي المحلّى جداً. هكذا نعيش أسبوعنا الدراسي 
ما عدا يوم الجمعةء يوم الإجازة حيث نكرم أنفسنا بفطور من الخبز المطرّز بالسمسم» نشتريه من مخبز 
مجاون» مما بشكل لذا متعة فائقة: 

معبثين بالطاقة كل صباحء كثا نشاهد الممرضات الجميلات, نشتهي ولو نظرة عابرة: نعود جوعى من 
الدرسى لكي تلفحنا روائح الأكل الشهي المنبعثة من المستشفىء نعيش هذا التعذيب المتواصل صباحاً 
ومساءً بلا ندم على العكس من ذلك كثا نتساءل لماذا لا يأتي الناس للسكن بجوار المستشفى للتمتع بهذا 
العذاب. 

قديماً قال لي حزام بأن كل المدن قامت في الأصل على مقربة من كنزء والناس يأتون من كل مكان بحثاً 
عنه» ومع مرور السنين ينسون الكنز. أمّا أنا فقد رأيت في هذا المستشفى رمزاً للكنزء لكنّْ جداراً عالياً 
يحول دون بلوغه. 

نتناول فطورنا العظيم يوم الجمعة, كثا نذهب إلى وادربعيد عن المدينة وهناك نغسل ملابسنا اشا 
تجفيفها في الشمس» نغسل أجسادنا قريباً من قرى متناثرةء كلما رأيناها تذكرنا بمرارة غريتنا وبعدنا 
عن قريتنا الأمْ. هناك حيث نقتنص الحياة اقتناصاً . ونختطفها من فم الزمن بأيدينا وأسناننا في الشمس 
وفي المطر. يستوي في ذلك الرجال والنساء. كل يحمل جرحهء وكثا نداوي جراحنا بالبول» تماماً كما 
أوصانا حزام» وخاصة جراح الأرجل والقدمين. ونضيف له قليلاً من التراب» ونعرضها للشمس لكي 
تجف. والسكاكين التي كنا نحملهاء كثا نستخدمها لنزع الأشواك من أقدامنا الحافية أكثر من استخدامها 
في الدفاع عن أنفسنا أو لذبح الماشية. في المدينة فقط اكتشفت أن لي أظافرء بينما لم يكن أمامها فرصة 
للنمو في القرية لأنها كانت أدواتنا الوحيدة في كل عمل. 

في هذه المدينة؛ اقتربنا من الشمس أكثر محا كتا عليه في القرية؛ وقد ضاعف من جفاف أجسادنا أته لم 
يتبق لدينا شيء من السمن والحليب خلافا لما فى القرية حيث كان كل مثا يشرب الحليب ضباحا ومساء 
ويذهن حسده وشعره بالسمق: هناك كا نفيضن صحة وروا بيثما هنا بد أنا نزن يلون الأرض الحافة: 
بالرغم من أتنا نعيش غالباً وسط السحاب. وأهل هذه المدينة يتقسمون السحاب كما نقتسم الحقول في 
القرية. كل منهم يعرف نصيبه منه. وكانوا يعقدون مواعيدهم ولقا ءاتهم في بعض السشحب. وبعضهم يفقد 
ماشيته فيها. وهكذا كثا نستقبل في بيتنا - دون أن يرانا أحد - بعض الأغنام التي كانوا يدعونها يومها 
"مصرية" وهو نوع من الماعز يدر حليباً بكميّات كبيرة. وكان زعيمنا يوصينا بأن نحلب قليلاً من كل عنز, 


عندما نخرج من المدرسة 


بعد أن : 


ونعطيها ما تبقى من خبز الصباح: واستمرأنا هذه العادة: نعد حليباً بالشاي لم يسبق أن ذقناة: وهي 
استمرأت كميّة الخبز واعتدنا نحن وهي على هذا اللقاء اليومي الحميم. وكنا نحرص على ألا يكتشف أحد 
هذه اللقا ءات فيما الأغنام كانت تأتي بكل طمأنينة وثقة. 

انع بها اليب يلا من تشارسا الي کد فیا ال إلى ا يشي ينا جارتا: ودر طالب رويب 
اللذين لا يمكن أن يأكلا لاحر و ارو ES‏ 
- خلال الشهر الكريم» ووعدنا بأن يغضّ الطرف لاحقا. أمّا جارنا الواشي والثرثار فقد زارنا ليبارك لنا 
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بدخول رمضان. كان يسكن قريباً مناء في غرفة بلا نوافذ. وتنبعث منها روائح كريهة بفعل استخدامه 
دورة المياه» بينما نحن اتخذنا قراراً جماعيًا بإقفالها نهائياً وعدم استخدامها. واصلنا الحياة في هذا 
الجانب كما كنا نفعل في القرية. مما جعل بنات المالك يثهمنني - أنا الصغير -«نقضأء الحاجة قرييا هن 
یھو الا أن ای اترا شق على جار آي دة و قط ىعادت أن يدهن اه نقذ الق 
جرحتني في العمقء لأنها بدت موجّهة لما عوّدتني عليه أمي يعي في هنارم . بالإضافة إلى أن هؤلاء 
البنات يحتقرنني بهذه التهمة ويتعاملن معي كما لو كنت لم أختتن» رغم أن أن كنت أحبهٌ الصغرى منهنٌ حباً 
لا يعم به إلا أمّهاء التي حاولت مؤاساتي ولكن بدون جدوى. 

تمتيت لى ننتقل إلى سكن آخرء لكثنا لم نكن نملك حتى إيجار البيت الذي نقيم فيه. ولم يعد في حوزتي 
ريال واحد. كنت قد صرفت ما أعطاني أبيء وأبو صديقي المقيم في القرية لم يرسل لنا شيئاً عدا الطحين, 
اا ي فلم تكن تملك شيئاً وأبي كان يخضع للعلاج. 

تذكرت أن لنا قريباً يسكن في المدينة المجاورة. وقد أصبح من كبار أثريائها . وكان سبباً في إصابة أبي 
بالفتق الذي دفع به إلى العاصمة لأته حمل لهذا القريب كيساً ثقيلاً جداً مليتاً بالقمح. 

وكان أبي قد أوصاني ألا أطلب من هذا القريب شيئاً مهما كانت حاجتي. لكثه لم يكن أمامي خيار آخر. 
ركبت سيارة أجرة مع عدد من المسافرين لرؤيته. وعندما رآني» أقسم على المصحف مباشرة أنه لا يملك 
ريالاً واحداً في جيبه. وكنت أرى "الدراهم' في الصندوق. لكثي قبلت بهذا القسم العظيم وخرجت. 
اصطحبني إلى سيارة أجرة يعرف سائقهاء وتوسّله أن يعدني مجّاناً إلى حيث كنت. شعرت لحظتها بإهانة 
عميقة» ووعدت السائق أن أسدّد له ثمن العودة في أقرب وقت ممكن. 

عدت إلى البيت باكياً. ورويت لزملائي مرارة المغامرة وكيف أنه كان علي آلا أعصى أبي مهما حدث. حتى 
لو أموت من الجوع. أخذني الكبار جانباً واعتقدت أنهم وجدوا حلاً. لكثي فوجئت تماماً» إذ إنهم أثاروا 
معي موضوعاً آخر. 

وعرفت من كبيرهم أن جارنا يثهمني بسرقة خزانته وإني إنما ذهبت إلى المدينة الأخرى لإخفائها عند 
قريبي. 

يا إلهي! تذكرت أبي في مرضه. وأمّي في القرية وتمثيت لو أن الأرض ابتلعتني. 

"لا تنس الله"» كانت هذه الجملة آخر ما قالته أَمّي لي قبل رحيلي إلى المدينة. وقد جاءت بالفعل اللحظة 
المناسبة لذكر الله. دعوته من قلبي أن يكشف عتي هذا الغمّ. لم يسمع أحد هذا الدعاء إلا الله. في ذلك المساء 
لم ينم أي مما ولم نذق لقمة واحدة» إذ لا يمكن في مواجهة هذه الكارثة أن يجد الطعام طريقاً إلى الجسد. 
لأن الحلوق كانت مسدودة بعبرات أثقل من كل صخور الأرض. ولم يتوقف كبارنا عن الذهاب والإياب 
داخل البيت» انهمرت دموعي وكأنها منبعثة من جوف الشمس. ولم أعد أرى شيئاً. اقترب متي صديقي 
وبكى بحرارة تفوق حرارة بكائي» كما لو كان هو المثهم» ثم تحول البيت إلى مناحة؛ وفي هذه الأثناء دخل 
علينا مالك البيت. كان يريد ال ا ل 
مشتركاً. وإذا به يخبرنا أن الجار الذي اتهمني قد أصيب فجأة بالشلل. وأنه لا يتمتى في حياته إلا أن أ 

له تلك التهمة التي شلتنا كلنا. ذلك أن السارق لم يكن غير ابنه الوحيد. عندها استعدت روحيء استعدت 
أبي وأمّي والقرية وأصدقائي» وزالت الظلمات التي أطفأت عيني. ولكثي لم أستطع مطقا أن أعفق عه 
وكيف.. لي ذلك؟ إذ قبل أن يطلب العفو كنت أخشى أن أفقد يمناي في السوق» بعد سجن طويل. ويومها 
كانت الشرع قد حل تماماً محل العرف القبلي في معظم الميادينء وكنت أعتقد أن من الممكن مثلاً أن يدان 
الإنسان بما لم يقترف, والذي أخافني حقيقة هو ما نسمعه عن شهود الزور الذين يشهدون ظلماً مقابل 
حفنة من المال رغم مخاطر هذه الشهادة التي تنتظرهم في الدنيا إذا اكتشف القاضي كذبهم» وفي الآخرة 
جهنم وبئس المصير. 

كان يشغلني أكثر من السجن وقطع اليد» أن هذه التهمة كفيلة بالقضاء على مستقبلي وعلى الآمال التي 
تنتظرها مني القرية. حيث كان نجاحي في المدرسة قد غطى على بعض المآخذ التي كانت القبيلة لا تقبلها 
في أبنائها. إذ؛ لم أكن شجاعاً بمقاييسها ولا مشاجراً ولا عدائمًاء وإنما كنت أبكي دائماًء وكنت أصاب 
بالدوار في الأماكن الشاهقة؛ ولكن هذا النجاح حوّلني إلى نموذج جديد يتمثى الآباء تحققه في أبنائهم 
ويثنون عليه في كل مجالسهم. 

وكان يرعبني أن تقضي هذه التهمة الكاذبة على هذا النموذج وعلى كل ما أنجزت. ولذا لم يكن من السهل 
أن أعفو عنه ليلتهاء أقسمنا على الصحف» أصدقائي وأنا ألا نكشف ما حدث لأحد» وأن نخفيه إلى الأبدء 
ويبدو أني الآن أخون تلك اللحظة. كثا جميعاً قد نفذنا حرفياً وصيّة حزام: شرف الرجل في حفظ ذكره 
وماله' إلى درجة أن بعضنا كان يستحمٌ في ملابسه؛ ولا ننظر إل خلسة إلى الممرضات الباكستانيات. أمّا 
امال فلم يكن لدينا ما نحفظه؛ بل لم يكن لدينا ما يكفينا لأكل أرز أبيض وخبز جاف. 

كانت هذه المرحلة أتعس مرحلة في حياتناء وخصوصاً حياتي» إذ لم أكن أعلم شيئاً عن حال أبي في 
العاصمة. ولم تكن أخبار أَمّي مطمئنة أيضاً. وها هو عيد رمضان يقترب» وعلي أن أتحمّل كل المسؤوليّات 
التي كانت من شأن أبي المريض الغائب الذي عوّدنا على الحياة برفاهية رغم إمكانياته المحدودة. وحتى 
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أكون على مستوى المسؤوليّة ذهبت إلى أحد الأقرباء في المدينة نفسهاء ولم يكن قد سأل عتي أبداً رغم 
معرفته بوجودي هنا . وطلبت منه المساندة أي كانت. قال لي: إن أخبار أبي ليست جيّدة, ولكثه سيضمنني 
عند أحد الباعة الذين يعرفهم لأشتري منه ما يكفي لمناسبة العيد من قهوة وسكر وشاي وهال وبعض 
الهدايا لأسي وأختيء واصطحبني إلى صاحب متجر يبدو أنه من القرى المجاورة؛ بل إنني عرفت في وقت 
لاحق أنه هو الذي باع حثى نصيبه من الرياح في قريته قبل أن يهاجر. وفي متجره وجدنا عدداً من 
الهاجرين الذين أصبحوا رموزاً في اللدينة, واكتشفت أتهم كلهم يعرفون أبي وأهلي الذين كانوا يعيلونهم 
في القرية قبل الهجرة. شرح له هذا الكفيل وضعيء في حين كان الآخرون يثنون على أبي ويتمتون ألا 
نموت. . إلا أن التاجر بدا وكأنه لم يسمع شيتاً » اغترضت بهدة على تهميشه لنا::فقال: 

يا صغير! إني أحبٌ أباك وأقدره» لكتي لست متأكداً من عودته, أمّا كفالة هذا السيد فليست كافية أبداً. وأمًا 
بعثتك فأنا متأكد بأن الحكومة ستعطيك إيّاها في نهاية العام وعندنا تعال مثل الرجال ومعك المال» واشتر 
ما تريد» ويمكن لحظتها أن تحل محل أبيك. أما الآن فحافظ على دروسك. وليس لك مصلحة أبداً في تحمل 
الديون منذ الآنء ثم إنه لا يمكن أن نثق بأحد في مثل سئك» أما مك فلن تكون مسرورة حين تراك في هذه 
الهيئة وكأنك خارج من القبر للتؤ. 

يومهاء كنت أخرج من همومي بدموعي. إلا أني أمام حقارته واحتقاره النادرين» جاء رد فعلي عنيفاً 
وصارما خا َة عندما سمعته يوصيني بأن أتمتى لمي عيداً سعيداً وما صاحب ذلك من شماتة .كانت 


أمامي مجموعة أكياس كبيرة يعرض فيها بضاعته من قهوة وأرز وسكر وهال: نثرتها واحداً واحداً على 
الأرض. ثم انطلقت بسرعة الرياح عائداً إلى المنزل» وحدثت زملائي عن هذه الإهانة التي تمسسٌ القرية 
بكاملها. 

لبسنا أحزمتنا وسكاكيننا وذهبنا لتصفية حساب القرية مع هذا المتنكر لكل شيء. رأيناه وهو يلتقط ما 
أمكن جمعه من الأرض» وكان لحظتها يسبب كل القبيلة التي ننتمي إليها وقريتنا بالذات. وعندما رآنا التزم 
الضفة: وشن خن خظه: أن خاره أدوك“نوايانا ششرعة: وكان تغرف ااا أيضاء وقرف قرَيثنا 
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وتاريخها ومقاومتها للاستعمار العثماني» فاستقبلنا في متجره. وعرض علينا أن نشتري ما نريد من 
لحظتها إلى نهاية العام؛ أي إلى أن نستلم مخصّصاتنا من البعثة. واشترط أن نوع في سل على كل شيء 
نشتريه وقيمته آملاً في أن يتم تسديده في نهاية العام» ووضع سقفاً موحداً لا يمكن لاي مثا تجاوزه. 
فرحنا كما لو أنه قذم لنا الحياة هدية. لكته فاجأنا في غمرة هذا افرح بشرط آخر وهو أن نتناول طعام 
العشاء عنده في ليلة نحددها معاً. ولأنّه يود أن يكرم قريتنا كلّها أمام سكان المدينة؛ فقد هيّأ لنا عشاءً فاخراً 
لم نر مثله في ماضينا كله. سَلّطات وكبسة وحلويّات. وعَرلنا وحدنا في مجلس خاص مع هذه الوجبة 
الفاخرة لنأخذ راحتنا كما قال ولنأكل ما نشاء. وكان هذا العزل أحد مؤشرات الكرم. وبالرغم من جوعنا 
واشتهائنا لتذوق كل شيء. إلا تنا كثا محكومين بأخلاقيّات قريتنا التي عرف عنها لدی كل القرى بأن 
رايا رارن ارج لاوا SRR‏ . وهكذا فعلنا 
لدى مضيفناء وعندما رأى الوجبة سليمة تقريياًء كشف لنا أنه كان وما زال يتمثى أن ينتمي إلى قريتنا 
وقيمها. وروی لنا ما قال إن حديث شريف "نحن قوم لا نأكل حتى نجوع. وإذا أكلنا لا نشبع'. 

وكثا فوجئنا بغنى هذه الوجبة وتنوّعها. إلا أن الذي أدهشنا حقاً هو أن بيته مزوّد بالماء الساخن والبارد 
فال عن مشو رين كوا ورين تشقصيهنا افسيل اي وا اه بى الأكل: إلى جاتب الستايوة بارا 
متعدّدة وروائح مختلفة. بعد أن اغتسلنا جاء المضيف بقارورة عطر نادرةء وكل شيء كان نادراً ومفاجئاً 
بالنسبة لنا. عطر أيدينا وملابسناء ونسينا لحظتها حزام الذي كان يقول إنه لا يتعطر إلا النساء 
المتزوجات لجذب رجالهن. وأبقينا ملابسنا على أجسادنا إلى أن غادرتها رائحة العطر تماماً. 

وفي نهاية السهرة» قدّم لنا ساعة منبّهة لم يعرف استخد امها إلا صديقيء إذ إنه لم يكن في بيتنا لاساعة 
ولا مذياع» ولا كهرباء ولا غازء ولا فرشاة أسنان ولا كتاب» ما عدا الكتب المدرسية؛ ولا جرائد ولا 
محلات: كان عؤافنا الود أنتا تحيد القناء. 
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زمن الجن 


اقترب عيد رمضان» وكا نؤدّي صلاة التراويح كل ليلة» وهي صلوات 
يطول أمدهاء ولا تقام إلا في رمضان الكريم. وانشغال المؤمنين 
المخلصين بهذه الصلاةء كان يدفع بعض المغامرين من الطلاب الأجانب 
والفقراء منهم عادة إلى استغلال هذا الوقت لاختلاس أحذية أجود من 
أحذيتهم» وعرفنا بهذه السرقات لكثنا كتا نعرف أيضاً أن الحكومة 
تقطع يد السارق. ومع هذا لم نقاوم هذه الإغراءات المجنونة. 

كنت يومها الأول في فصلي ودرجاتي هي الأعلى. خصوصاً في المواد 
الدينيّة. إلى اليوم الذي اكتشف أستاذ هذه المواد أن حذاءه في قدمي 
وحذائي في قدميه. وأدركت أنه اكتشف الجريمة. حاولت إقناعه بأن 
الذي حدث كان عن طريق الخطأ. وبكيت لكي يقتنع. استعاد كل مثا 
حذاءه ونلت يومها أسوأ درجة في حياتي رغم تأكدي من صحة 
إجاباتي. لكن هذه المغامرة الفاشلة لم تمنعني من أن أسطو على واحدة 
من أكثر الأحذية رقة ودقة لكي أهديها لأمّي بمناسبة العيد. 

في صباح لا يُنسى, ذهبنا إلى محبوبنا التاجرء اشترينا منه ما يحتاجه 
أهلنا في القرية من قهوة وغيرها. كان ذلك اليوم يصادف موعد 
السيّارة الوحيدة التي تتجه إلى ديارنا مرّة في الأسبوع. غادرنا المدينة 
ونحن أكثر صلابةء فخورين بالعودة محطين بما لذ وطاب. شعرنا 
عندها بأننا رجال فعلاً. وكنا نود أن تعاملنا القرية كما تعامل أخواننا 
الكبار الذين يعودون بالخيرات من العاصمة. بدأت رائحة القرية تقترب 
ومعها عيون وابتسامات وفرح أولئك الذين سنراهم عن قريب. آه كم 
كان البعد فظاً وبشعاً! 

أنزلّنا السائق على مسافة عشرين كيلومتراً من القرية. وأصبح علينا أن 
نقطعها مشياً على الأقدام ونحن نحمل أثقالنا "مما لد وطاب' وثقل. 
يقترب شهر رمضان من نهايته. والشمس كانت على مشارف الغروب. 
وقد مسّنا الجوع والعطش في كل مكان من أجسادنا الناحلةء لأننا كثا 
نصوم أيضاً. خلعنا أحذيتنا لكي نحافظ عليها من أشواك وأحجار 
الطريق ودوابه. ومشينا إلى أن وصلنا إلى القرية في وقت متأخر. 
كانوا جميعاً في انتظارناء الآباء والأمهات والأخوة والأخوات. ما عدا 
أبي. احتضنني الآباء الآخرون كما لو كانوا أبيء إلا أن هذا لم يحل دون 
أن أبكي بين ذراعي أَمّي. 

عاملتني أمّي على أني سيد البيت» كانت على مسافة بعيدة مني. ثم 
ذهبت إلى المطبخ لكي تعد لي القهوةء وقد عرضت أمامها ما اشتريت» 
سمعت كلماتها مبللة بالدموع» وأختي/ذاكرتي امتدحتني وامتدحت 
ملابسي وقالت إن بنات القرية ينتظرن منذ زمن عودتنا . وأكدت لي بأن 
أبانا لن يكون معنا في هذا العيد. وطوال فترة العشاء كثا نأكل نحن 
الثلاثة بصمت مطلقء ودون أن ينظر أي مثا إلى الآخر. وبدا البيت 
فارغاً من كل شيء. فتحت النافذة وإذ بي أطل على ليل كثيفء كان لي 
فقط رغبة واحدة هي أن أقيّل قدمي أبي وأن أحتضنهما بيدي كما كئا 
نفعل كل ليلة أختي وأنا. أن أشمٌ رائحته. كنا نحن الثلاثة كالأيتام. حتى 
عودتي لم تغن في شيء عن غياب الرجل الحقيقي. 

وبعد العشاء» عدت كما كنت طفلاً قريباً جداً من أَمّي. طلبت منها أن أنام 
في فراش أبي لا في فراشي الذي هيّأته لي. فوافقت. واصطحبت معي 
سكينه وعصاه. حاولت ابتكار رائحة الغائب ولم أفلح» ورغم البرد 
القارس إلا أني تركت النافذة شبه مفتوحة كما كان يفعل» وفي الصباح 
وجدتها مقفلة. 

عادةء كان أبي هو الذي يؤذن لصلاة الفجرء يبدأ بإيقاظ الناس منذ 
بابنا إلى باب المسجد وبعدها يرفع الأذان. إلا أن الصوت الذي سمعناه 
ذلك الفجر لم يكن صوته؛ واستيقظت على الصوت الغائب. 

واجتمعنا كلنا لأداء صلاة الفجر. جئت لوحدي» واحتفظ بي الإمام بعد 
الصلاة ليحدثني عن أبي» واكتشفت أنه كان مريضاً فعلاً وأن العملية 
التي أجريت له قد فشلت» غير أنه ما زال حيًا كما أقسم لي الإمام عندما 


رأى دموعي. وبالرغم من تطميناته وتصديقي له. إلا أني بقيت خائفاً 
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وقلقاً على أبي. ولم يكن في إمكاني مطلقاً أن أذهب لزيارته في 
العاصمة. وكلما رآني حزام في هذه الفترة كرّر علي مقولة عجيبة "كنت 
أصغر منك عندما مات أبي". ويعرف الجميع في القرية أن حزام أكثر 
وفي أحد المساءات» ربّما لمؤاساتي - روت لي أمّي حكاية ذلك العبد 
الذي فقد ابنه» وما إن دفنه حتى أمره المالك بالذهاب لري المزرعة, 
دون أن يترك له وقتاً للعزاء. أو حتى لتسوية قبر ابنه. ذهب العبد 
إلى عمله. وأخذ يغتي على البئر. 
يا عَيْنَ عيني يا غُراب دفئته ‏ جناي وکل مُولّع بجناه 

واستمر في نشيده؛ وكان المالك يسمعه فدعاه. 

- ليس لك الحق في أن تغتي. 

- أعرف هذا. وقد سمعته منك سابقاء ولم أن أبداًء لقد بكيت فقط. 
- بلى. لقد غتيت. لكثك علمتني الحريّة. 

- لكل حريّته؛ أجابه العبد. 

- ما رأيك إذن في أن نقتسم الحقول والغناء؟ 

- حينها سأكون أنا السيد» قالها العبد. 

- لكل حريّته. 

قبل يوم من سفرنا إلى المدينة مجدداً» روت لي أَمّي قصّة أخرى. 
قالت إته في قريتها وفي قديم الزمان؛ كان عدد الجن يفوق مائة مرة 
عدد الإنس» وإنهم في كل مكان. والناس يرددون دائماً هذا التحذير 
"تحت القدم مائة قدم". كانوا يتحولون إلى أشجار وصخور وثعابين 
وأزهار ومياه وطيور وحيوانات - كانوا إذن في كل مکان» حيثما 
وجّهت نظرك أو سمعك» أو حيثما مشيت أو أحببت أو تكلمت أو لبست 
أو أكلتء وسلاحهم الفثاك كان الجنون وما زال. إذ يكفي أن تؤذيهم 
حتى لى لم تتعمد ذلك لكي تصبح في عداد المجانين. الشيء الوحيد 
الذي يحمي الإنس من أذاهم هو أن يقول الإنسان دائماً 'بسم الله 
الرحمن الرحيم' عندما يبدأ بأي عمل أو حركة؛ وخصوصاً قبل الأكل, 
لأنك إن لم تقلها فلن تأكل شيئاً وستكتفي بالإحساس بأنك أكلت. بينما 
هم الذين أكلوا الوجبة كلها ولكي تتأكد مما أقوله لك يكفيك أن تنظر 
إلى الناس. ستجدهم فريقين: فريق هم أولئك الذين يقولون دائماً يسم 
الله الرحمن الرحيم' وهذا الفريق في صحة جيدة على الدوام» والفريق 
الذي ينسى ذكر اللهء وهم الضعفاء والمرضى والبائسون والجياع. 
والفريق الأول.هم الذي بذكرون الله حى فى الصاح ويهوله يررقم 
الله بأطفال أذكياء مطيعين ويتمثعون بصحة جيدة. والفريق الآخر على 
النقيض تماماًء وهكذا في كل شيء وفي كل مكان وزمان. الجن 
يسكنون الطبيعة بل هم الطبيعة ذاتها. وسأروي حادثة وقعت لأحد 
أجدادي القدامى. في ذلك الزمان» كان لأسرتي حقل كبير من العنب. 
وكان هذا الح مكلفا نحزاسته من القرون والحيؤانات الأخرئ 
المتوحّشة. وفي ليلةء سمع حركة غريبة داخل الحقل فأطلق رصاصة 
في اتجاهها. وبعدها بدقائق: رأى الجن يجتاحون الوادي من كل مكان 
مرتدين ملابس خضراء» تتقدمهم مجموعة فتيات هن من أجمل ما خلق 
الله وتقودهم جميعاً أجمل الفتيات وكانت تردّد رثاءً حزيناً في ابنه 
شيخهم الذي أصابته الرصاصة وأردته قتيلاً. تقول: 

"ألا يا قاتل ابن الشريف 

لازاد زرعك يزيف 

لافي نا لا خريق". 

والآخرون والأحجار والأشجار يرددون وراءها هذا الغناء الحزين» 
وهم يتقدّمون باتجاه جدي الذي كان قد اختفى» وقد أنقذه قوله 'بسم 
الله الرحمن الرحيم' من موت محقق. 

وفي قديم الزمان كان الناس يرون الجن ويعاشرونهم» وذلك في العهد 
الذي كان الماء الذي يشربونه يكشف كل أحاسيسهم وانفعالاتهم. ولأن 
أحداً لا يستطيع العيش بدون ماءء فإته كذلك لم يكن في إمكانهم إخفاء 


أيّ شيء عن الآخرين. ولم يكن أي من الإنس و الجن في حاجة إلى 
الكلمات إلا عندما يغتون, والكلمات التي يوظفونها للغناء تخرج من 
أفواههم بآلوان عديدة. كان بالإمكان أن تستمرّ الحياة على هذا المنوال» 
لكن في يوم من الأياح: حب إفسي جني واتفق الطرفان: الجن والإنس, 
على إتمام هذا الزواج» شريطة ألا يقول الإنسي لزوجته يوماً ما إنها 
جميلة جداً لولا أن لها قوائم ماعز. 

للأسفء قالت أمّي بمرارة» لم يكن هذا الإنسي بمستوى هذه المسؤولية 
ولا يمستوى الحب. 

وحدث أول انفصال عرفته الخليقة بل إنه الأبشع» إن لم يكن فقط 
انفصالاً بين شخصين بل كان نهاية أبدية لعلاقة بين عالمين. ولم يغفر 
الجن لإحدى أشهر قبائلهم إقدامها على تزويج ابنتها لهذا الإنسي. 
قاطعوها نهائياًء وأخرجوها من عالم النور إلى عالم الظلمة المطلقة 
وأصبح أفرادها إنساً مثظنا ولكن بجلود يطفى عليها السواد كما ترى» 
بعد أن كانوا مخلوقات مضيئة. ولم يكن الإنس أقل سوءاً في التعامل 
مع أفراد هذه القبيلة الكريمةء إذ عاملوهم كما لو كانوا عبيداً منفيين في 
الأرض. والعبد الذي حدثتك عنه ينتمي لهذه القبيلة التي كم عليها 
بالتشتت في الأرض لسبب بسيط هو أنها بلا أرضء وهو كما ترى 
حال "الطرف” في جهاتنا. 

لم يقطع هذه الحكاية إل سقوط خفاش بيننا على الأرضء وبيتنا كان 
مليئاً بهذه الكائنات. مثل معظم البيوت في القرية. وخصوصاً في 
الطوابق السفلى التي تقطن فيها الماشية. وهي عادة مناطق مظلمة في 
الغالب. وبدا لي أن هذا الخقاش قد ضل طريقه لك أمي احتضنتهء 
وأخذته بين يديها بک حنان واحترام كما لو كان أحد أبنائها. ثم ذهبت 
تبحث عن قليل من الزبدة. دهنت يديها بكميّة تكفي لأيدينا كلنا. ودخلت 
مع الخفاش في طقوس غريبة. أخذت تفرد جناحيه واحداً تلو الآخر 
وتردّد أدعية بكلمات لم أسمعها من قبلء ولا تبدو عربيّة على الإطلاق 
واعتقددث أن أمي تخفي عتي بعض الطقوس والعبادات التي لا علاقة لها 
بالإسلام. وبدت أَمّي غارقة تماماً في حالة هذا الخفاش. طلبث متي 
إشعال النار وفتح كل النوافنء وكأنها تود أن تشغلني عن انشغالها 
الذي أثارني. 

جاءت أختي/ذاكرتي وهي شبه نائمة؛ قلت لأمّي "ها هو خفاش آخر 
قد:وضل؛؛ 

وأخذت أمارس مع أختي ما تفعله أمّي مع الخفاش إلى أن نامت 
ثانية. وقبل أذان الفجرء فتح الخفاش عينيه وبدأ يتحرك» وعادت 
أَمّي كما كانت. 

'لقد أنقذناه - قالت أَمّي بفرح - وسيذهب إن شاء الله إلى الجثة". 

- إلى الجثة؟ أليست مخصّصة فقط للبشر؟ 

- هذا الخفاش يمثل روحاً معذباً لأحد أجدادك. لكن الله تعالى منحه 
فرصة أخيرة ليمحو ذنوبه ويكفر عنها. ولأنه لجأ إلى هنا على الأرض, 
فقد التزمت أمام الله سبحانه بأن أتحمّل عنه كل ذنويه وأن أجاهد 
لمحوها والتكفير عنهاء ولو أني لم أفهم رسالته كلها ء ولكن ها أنت ترى, 
لقد طار ثانيةء وهذه المرّة» إلى الجنةء إن شاء الله. 

- نعم ولكن ماذا بالنسبة لك أنت؟ لقد نقذتهء ولكنك ستكونين لوحدك 
أمام الله بذنوبك وذنوبه؛ ولا أتمثى أن أراك يوماً على صورة خفاش. 
- بالعكس يا ولدي. لقد اختارني الله لإنقان هذا الروح المعذب. وهو 
الذي وعدنا بأن من أنقذ نفساً فكأنما أنقذ الناس جميعاًء وهذه هبة 
عظيمة لي لكي أنقذ نفسي من جهنهم وعذابها. وهي هبة لا تقل عن 
رؤيتي ليلة القدرء ستكون أك إن شاء الله من أهل الجئة. 

كنت على يقين طفولي بأن أمي من أهل الجنة. فلقد كانت آخر من يأكل 
في البيت. وأحياناً كانت توحي لنا بأنها تأكل وهي لا تأكل أو أنها سبق 
أن أكلت. خصوصاً عندما لا يكون هناك ما يكفي من أكل للجميع. 
وكلما قلت لها بأنها حتماً ستذهب إلى الجنة ذكرتني بحكاية ذلك الرجل 


عدد 90 الأربعاء 1 شباط / فبراير 2006 





الذي قضى حياته كلها في عبادة الله وعندما مات خيّرته الملائكة بين 
أن يحاسب على أعماله أو أن يختار رحمة الله. 

اختار واثقاً أن يحاسب على أعمالهء فاقتادته الملائكة إلى جهثم» نظر 
خلفه إلى الله تعالى وهى يقول ربحماك يا وتي وتحماك يا رتيء فأدخل 
الجئةء ثم أضافت: 

"والله سبحانه يود أن نعمل لحياتنا كما نعمل لآخرتنا". 

كنت أعتقد أن أمّي قصيدة أبديّة» قصيدة لا تكف عن التجدّد. وفي تلك 
الليلة - استعدت الحقيقة البديهية واكتشفتها. وهي أن أَمّي إنسان 
كالآخرين. لمست قدميها. قبّلتهما. كانتا متورمتين. وأدركت بأنه لم يعد 
أمام أَمَي إلا حياة عاديّة» حياة من المرض والتعب والأحزان 
والشيخوخة. حياة باهتة. 

لم تعد أمي تغثي» وأبي مريض وغائب» وأختي نائمة أو شبه نائمة. 
وتيقنت بأن بيتنا مريض. لأن بيتاً بلا غناء ولا موسيقى بيت مخيف, 
وشكل هذا اليقين صدمة عنيفة في داخليء وفي هذه الحيرة لم يكن 
أمامي غير حزام؛ ذهبت أطلب مساعدته. قرأ ملامحي بسرعة. 
وأخذني إلى كهف في أسفل منزلهء هناك حيث يخفي 'كنوزه". وأقسم 
لي بأن أحداً لم يسبق أن وطئت قدماه هذا المكان غيره. وفي عتمة 
مطلقةء سألني كم أريد: 

- أربعين ريالاً. 

- هذا الكنز هو حياتي ومجمل حياة أجدادي. إنه ادخار أجيال عديدة, 
ولا يمكن أن أعطيك أربعين» ولا حتى عشرين. 


- خمسة عشر. 


حال 
دهشرزة: 

- هيًا. اخرج. 

- لا أرى على الإطلاق. 

- كان عليك أن تفكر في الخروج قبل الدخول؛ هل تعرف ماذا تعني 
لي عشرة ريالات؟ قالها وهو يناولني المبلغ - إنها سنوات وسنوات من 
التعب والسفرء وسأموت قبل أن تتمكن من تسديد هذه السنوات. 

- الحكومة تمنحنا مائة ريال شهريًاء لكثنا لا نستلمها إلا في نهاية 
العام. 

- مائة. هذا جنون. أو أنه نوع من الرمل. العشرة التي أعطيتك تساوي 
عشرة رجال. هل تدرك هذا؟ في إمكانك أن تعيدها لي في نهاية العامء 
ولكتها لا تعادل أبداً قيمة العشرة التي سلفتك. هذه ثروتي وفخري» لم 
يكن لنا حكومةء ولن أبيع نفسي مطقاً ولا أحبّ الدراهم السهلة. 

- أنت بالذات» تقول إننا أولاد الحكومة. وهي التي تعطينا هذه 
الدراهم, وأنا على يقين بأنك تستطيع أن تشتري بالعشرة التي 
سأعيدها لك» ما يمكن أن تشتريه بعشرتك. 

- لا يمكن أن تفهم. هذه العشرة غاليةء غالية جداً. دففنا غالياً ثمنها. 
وقيمتها معنوية وروحية أَوّلاً وآخراً يا ولدي. ولا أفهم شخصياً كيف 
تعطيكم الحكومة مائة ريال شهرياًء وأنتم بأحذيتكم» بعيداً عن الشمس 
وتقلبات المناخ» وبلا أي جهد من جانبكم. إن هذا ليس عملاً نزيهاً من 


قبل الحكومة. 
- إنهم يعدوننا لكي نصبح أطبّاء. مهندسين؛ طيّارين» صحفيّين أو 


غير ذلك. 
- ماذا تعني ب "غير ذلك؟ هذا يهمّني وأودٌ أن أعرف. 

- لا تخف علي يا حزام. 

- لست خائفاً عليك. خوفي فقط على القرية التي ستتركونها جميعا 
نوما ها: 

وبعد أن تأكد حزام من أن المبلغ أصبح في جيبي. قلت له: 

- أعرف أنك أعطيتني جزءاً من روحك ودمك. وأنا أثمّن هذه التضحية 
لكتي على يقين بأنك إتما أعطيتها لأبي من خلالي. 

- هذا صحيح ولكتك أنت المطالب بتسديدها. 

عدت إلى البيت» واقتسمت هذا المبلغ مع أمي وأختي» وأثنت على 
أمي بطرف عينها. ولحظتها كان أهل القرية جميعاً يستعدتون 
لتوديعناء غادرت السيارة مخلّفة وراءها غباراً كثيفاً ودموعاً 
غزيرة. وما إن وصلنا إلى المدينة حتى افترقناء فالكبار واصلوا 
سفرهم في اتجاه العاصمةء بحثاً عن عمل وعن حياة أفضل. وبقينا 
نحن الصغار كالأيتام بعد رحيلهم - لكن لم يكن أمامنا خيار آخر 
غير الفقر والحرمان والجوع في هذه المدينة الصغيرة التي كانت 
وعندما فتحث حقيبتي» وجدت الحذاء الذي اختلسته من المسجد 
لأهديه لأمّي. عرفت أنها قبلت الهدية ورفضت السرقة. حملت في 
الوقت نفسه إلى المسجد. ولم يكن فيه إلا الإمام» حاولت أن أخفي 
وجهي بينما كان هو يقرأن القرآن. أعدت الحذاء إلى مكانه» ولم 
أعد أبداً إلى ذلك المسجد. 
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الخروف والكاتب 


في غياب كبارنا الذين رحلوا إلى العاصمة. أصبحث كالأب بالنسبة للآخرين. "أب بلا مال» كبندقية بلا 
رصاص". وخاصّة في المدينة. وإذا كان رحيلهم قد شد من عزيمتنا. فإتنا بقينا صغاراً في عيون 
الجيران ولتي لآ رة قزرا أن تسل كاتا رامو كل يوج يع العودة من المدرسة: 
وكتبنا بخط عريض اسم قريتنا على جدار البيت الخارجي. وإمعاناً في التأكيد على استقلاليّتناء قرّرنا 
أل نصلي معهم في المسجد ذاته. وأن نقيم صلاتنا وحدناء إلى اليوم الذي عاد فيه أحد زملائنا مجرداً 
من سكينه وحزامه. وكان ذلك يعني له ولنا موتا حقيقياً. وكان يبكي ويصرخ ويخدش وجهه. ونحن 
جميعاً نشاركه المهانة والذل والعار. 

ماحدث هو أن رجلاً وجده يتحدّث مع ابنته الوحيدة التي سمّاها باسم المدينة, وسمّى بيته "مصر". لأنها 
أم الدنيا. هذا الرجل كان لا يخاف أحداً إلا زوجته التي كانت تخيف كل نساء الحي لمعرفتها بأسرارهن. 
ذهبنا لمقابلتهاء زميلي الوسيم وأناء لم يتحرك زوجها ولم يثره مجيئناء بل إنه تصرّف كما لو أنه لم يرنا 
وفهمت ساعتها أن هذا الرجل ليس إلا "زوجة زوجته". أمّا القضيّة التي جئنا من أجلها فتخصّ عادة 
شيوخ القبائل» إلا أن هذه المرأة كانت تملك كل المزايا والمؤهلات لحل مشكلتنا مع هذا الزوج. وأبدينا 
لها لا فحسب رغبتنا في استعادة السكين والحزام» وإنما إصرارنا على العودة بهما أيضا. فأقسمت أتها 
لن تعيدهما ما لم نقبل دعوتها إلى العشاء. واعتذرث عن سلوك زوجها المشين وما سيّبه لنا من أذى. 
ولم يرد منه أي تعليق» وبعد أن وضعت الوجبة أمامّناء قال لها زميلي الذي كانت تكاد تمتصه بعينيها: 
"آيتها السيدة: لن يذوق آي منا هذه الوجبة ما لم تكن مصحوية بالسكين والحؤام'. 

حملثهما ووضعتهما بين يديه» ولاحظت منها غمزة في اتجاه صاحبي لا يجيدها إلا نساء هذه المدينة. 
كان زوجها قد غادر لحظة وصولناء موصياً زوجته بأن تهتمٌ - كما قال - بالصبيان؛ أي بناء ويبدو 
أنها اعتادت على مثل هذا السلوك من جانبه. حيث أسرت إلينا بأنه يفعل هكذا كلما دعت أحداً. 

ما إن استعدنا "شرفنا" حتى بدأنا نأكل بطمأنينة, ثم استأذنا وغادرناء ما عدا زميلنا هذا الذي طلبت 





منه السيدة البقاء ليكتب لها رسالة لابنها الذي يعمل في العاصمة. 
عاد زميلنا متأخّراً تلك الليلة, ولم تمر بضعة أيام حتى أصبح كاتب الحي. كل النساء يدعونه إلى المجيء 
إلى بيوتهن لكتابة رسائل لأولادهن البعيدين» بما في ذلك أولئك اللواتي ليس لهن أولاد في العاصمة. 
كان كل مرّة يعود إلينا بقدر مليء باللحم والأرزء والحقيقة أنه قاسمنا كل شيء إلا الكتابة. وذات يوم 
زارنا إمام الحيء وعرض علينا أن نسكن في بيته مجّاناً. مقابل أن نصلّي معهم في المسجد كبقية 
السكانء فسألت صديقي لحظتها إن كان قد كتب رسالة لزوجة الإمام. قال إنه يعيش وحده منذ أن 
ماتت زوجته» وإنه ليس له ولد في العاصمة؛ وإِته كان كاتب الحي من قبل. 

- وهل تعتقد أنه يكتب بالطريقة نفسها التي تكتب بها؛ 

- لا أدري. لكل إنسان أسلوبه وقلمه. 

كشف لي زميلي بأن كل النساء شاعرات بالنسبة له. وأنه لا تكفي الكتابة وحدها للتعبير عن مشاعرهنٌ 
و أحسنا بده 

ما نحن فقد قنعنا بالسكن المجاني والأكل الذي يحمله رفيقنا كل يوم. وأحياناً كان يأخذ ملابسي مع 
ملابسه ويعيدها مغسولة مكويّة. ومع مرور الأيام تحسّن أسلوب صديقي واجتاحت سمعته المدينة 
كلهاء وبدأ ينتقل للكتابة من حي إلى آخرء ثم بدأ يغيب بعض الأَيّام عن المدرسة. 

وفي إحدى غيباتهء جاء أبوه من القرية لزيارتناء قلت للأب إن ابنه في مصرء وأقسم زميل آخر بأن ما 
فاك عي لضا أكرنا له واه يعون مخ فاك كل سماد قر من الح ولارن وما هي إل لحظاك 
قليلة وإذا بالإبن يعود حاملاً القدر بين يديه. 

- أتمتى أن أرى "مصر" قال له أبوه. 

- كل أولاً. وبعدها سآخذكم إلى هناك لتناول القهوة. 

- وكيف تفعل؟ 

- سترى! 

جاء الإمام ولغياق المي للقرحيي بأبينا الأتي من يغيد وامتدح 
الإمام طريقة الأب في تعليم ابنه الكتابة. 

- والله إني لا أكتب ولا أقرأ. وحتى الصلاة لا أتقنها جيداً؛ بينما 
أجيد حراثة الأرض وريّهاء وهؤلاء أولادي يشهدون على ما أقول. 
وبالفعل» فالقرية تشهد كلها بأن هذا الرجل؛ خير من يعتني 
بمزارعه؛ وأنه يحيلها إلى لوحات فنيّة مدهشة تمثع الجميع. 
وأضاف الأب بأنه لم يبدأ أبداً في عمل شيء قبل أن يقول "بسم الله 
الرحمن الرحيم' وأنه بفضل ولده لن يعود من الآن فصاعداً في 
حاجة لإمام القرية لكي يكتب رسائله. قال له الإمام: "أنا متأكد من 
أن ابنك أحرز معرفة عميقة. بعكس هؤلاء الخرفان الذين يذهبون 
إلى المدرسة ويأكلون وينامون بفضله". 

خلال هذه الفترة, لم يعلق الإبن بكلمة واحدة. وبعدها بيوم» غادرنا 
أبوه إلى العاصمة لزيارة ابنه الآخرء وامتصاص مدخراته وما 
جمعه من رواتب. أمّا نحن فقد استمرت حياتنا كما هي» في رعاية 
زميلنا هذا كما لو كتا أطفاله. وتوقفنا نهائياً عن جلب الأغنام» 
مكتفين بما تقدمه لنا نساء المدينة. 

في أحد الأيّام عاد صديقي إلى البيت متكدراً ومحبطاً. أخذني 
جانباًء وكشف لي أنهلم يستطع على الإطلاق إكمال إحدى 
لرا قال په 

- من عادتي أن أهيّئ نفسي جيداً. أختار كلماتي وبعض الجمل 
الشعرية. إلا أن الذي خانني هذه الليلة هو قلمي» لم يعد فيه حبر. 
ثم بكى بحرقة. 

عرضت عليه حبراً وإن شاء أعطيته قلمي. 

- لا يكفي» عليك أنت أن تأتي معي وأن تكتب الرسالةء وأن نتقاسم 
المسؤولية. لأني فعلاً تعبت من الكتابة يوميّاً من أجل إطعامكم. 

- تود أن تقول بأن كتابة رسالة عمل متعب. 

- بالتأكيد. لقد استهلكت نفسيء ولم يبق لدي حبر» والدور الآن 
دورك. 

- إذا كنت فعلاً تود أن أقوم بهذه المهمة, فعليك أن تعلمني الكتابة, 
ويجب أن تعلّم مبدئياً أتني لن أكتب لرجل: لأنهم لا يتجاوزون في 
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رسائلهم طلب المال من أولادهم ونصحهم وأحياناً شتمهم» بينما الأمّهات يكشفن عن أحاسيسهن, 
ويزسلن دعواتين الحتالحات ر امتاق كل دته وك 

- قلت لك إنك مهيا تماماً لهذه المهمة. 

- ولكثي سأنقذ نصيحة حزام: "على الرجل أن يحفظ ذكره وماله" ولذا لن أكتب لامرأة إلا في حضور 
زوجها. والعكس أيضاً. 

- وإن كانت امرأة وحيدة؟ 

- سأذهب بصحبة الإمام »ثم أني لم أفهم سرك تماما لماذا لا تأخذ حبري وقلمي إذا كان هذا هو ما 
ينقصك فعلاً؛ 

- في المعركة. أي معركة؛ ومنذ القدم» يحمل الإنسان سلاحه الشخصي الذي يعرفه ويتقن استعمالهء 
وإلاً فإنه سيفقد المعركة حتماً. وأنا كما تعرف رجل حقيقي. ولست... 

- كلنا اختتتا في اليوم نفسه؛ وكنت أنت الوحيد الذي بكى! 

- بكيت لأني رجلء لقد آلمني الجرح» بينما "الخرفان" لا تبكي. وهل سبق لك أن رأيت خروفاً يبكي؟ قل 
لي الحقيقة. 

لا 

- إذن أنت أحدهاء وإلاً لكنت فهمت معنى القلم الذي تحدشث عنه. 

تالق يداك أكتكنف الحقيقة: وناك باي سا حاط عليه ولو لم يكن ذلك إلا لهاك را 

- ستندم يوماً ماء أا أنا قليس أمامي إلا أن أستمر في إطعامكم. وتأكد بأنذك لم تفهم ما أعني على 
الإطلاق. 

من عادتنا أن نناقش إشكالاتنا مجتمعين: كما يفعل أهل القرية. وفي صباح جمعة بهي ذلك الذي نفطر 
فيه على غير عادتناء وجّهثْ الحديث لصديقي. قلت له: إسمع! 

- كلنا نجحنا في دراستنا إلا أنت. 

- عن أي نجاح تتحدّث؟ أنا الذي أسكنتكم وأطعمتكم. في الوقت 
الذي لم يستطع أهلكم أن يتحطوا هذه المسؤوليّة, e‏ أنا 
الوحيد الذي نجح 

- لكن سقوطك في المدرسة سقوط لنا كلنا. لقد كثا نعتقد أتك 
ستنجم على كلا الصعيدين. ولكن نعتذر لك بحرقة عن استغلالنا 
لكرمك وجودك. وثق بأتنا كثا نفضّل أن نستمرٌ في أكل الخبز 
الجاف وأن تنجح معناء على كل القدور التي أكلناها. 

- لا. لا تندموا على شيء. واعلموا أي سأعيش لوحدي من اليوم 
فصاعداًء وسنرى. ولكلٌ نجاحه. 

- لا تنس أتنا أخوان وأن أهلنا ينتظرون عودتنا لكي يحتفلوا بنا 
- القرية تستطيع أن تفرق بين الكاتب والخراف. 

- وهل تنوي فعلاً أن تكتب في القرية؛ 

- لا. لا. اطمتتواء لأنه لا مكان لكاتب في قريته. 

عدنا إلى القرية في إجازة عيد "الضحيّة". كما يسمّونه. نسبة إلى 
الخراف السمينة التي يضحون بهاء وكان فعلاً عيدنا - نحن 
الخراف - بينما عاد هو بكميّة هائلة من المال والحليّ وأصبح حديث 
القرية كلّها. وكان يستقبله الناس في كل مكان مثلما لو كان أميراً. 
مما أثار غيرة الخراف بالتأكيد. حاولنا إذن أن نريهم شهاداتنا 
ودرجاتنا المشرفة. لكن موقف القرية بدا حاسماً لصالحه. قالوا 
لنا: لاء ليس لنا هدف من إرسالكم إلى المدرسة وإلى الغربة إلا 
"الفلوس” لا غير. ودعونا إلى مشاهدة النجاح الحقيقي لا غير. 
أما عيدي الكبير الذي يخصّنيء فقد كان في عودة أبي» بالرغم من 
أن بقايا العمليّة ما زالت في حاجة إلى علاج. وفرح أمّي كا 
مضاعفاً. بعودة الزوج والإبن. أمّا أختي فكان عليها أن تدخل حياة 
جديدة» بأب مريضء وقد قرّر أن يقضي بقيّة حياته بين البيت 
والمسجد» وأمّلم يعد في إمكانها القيام بواجباتها المنزلية والقرويّة, 
وأخ محكوم بالسفر مدى الحياة. 

نعم» أبوها الذي علمنا الموسيقى اختار المسجدء وأمّنا الشاعرة لم 
تعد تعرف إلا الصلاة وتلاوة بعض الآيات الكريمة. 

رفع أبي ثوبه أمامي» وأطلعني على بقايا جراحة في أسفل بطنهء 
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وعرفت أنه يُعدّني للقبول برحيله النهائي. أنا الذي كنت أعتقد أن أبي مصنوع من حجر. أكتشف الآن 
حقيقة أنه من لحم وعظم» جسد عادي - منهك - جسد من شمس وبرد ومطر وتراب. وكانت إقامته في 
المستشفى قد أزالت عن قدميه آثار القرية وشقوقها العميقة. ولكن إلى متى؟ 

وفي يوم العيد » يوم التضحيةء ذبحنا خروفاً من أجود الخراف التي ذبحت في ذلك اليوم؛ كانت أَمّي 
قد غذته سنة كاملة بعناية. وحطني أبي مسؤولية الذبح لأوّل مرة. وهنا أيضاً كان يعني لخلافته. لأن 
ذبح الضحيّة من مسؤوليّة رب البيت كما اعتدنا. وفي حضرة ة العائلة كلهاء وقبلها لم يكن دوري يتجاوز 
مساعدة أبي, ولكني بالإضافة إلى إتقان الذبح, احتفظت له بمفاجأة لم يتوقعها أبداً. أخذث قليلاً من دم 
الخروف ووضعته في فمي .ثم رميته جانباً, تماماً كما يفعل حزام. وكانت أمّي قد أعدّت لي سكيناً حادة 
جداً وخاصة لكل هذه :الكاستبات . لأن ذبح خروف أو أي حيوان آخر كان يعتبر فتاً في القرية. إذ يجب 
ألا يتجاوز ذلك عدّة ثوان. لكثه في يوم العيد كان عملاً تعبّدياً أيضاً واستثنائياً لأني أذبح لأؤل مرّة 
وبحضور الأهل الذين شهدوا التزام الابن وانحسار الأب. 

كانت أمي وأختي تحبّان هذا الخروف» وضحتا به لأنهما تعرفان أنه سيعرض بلحمه وشحمه الوفير 
أمام الزوّار. 

خلعت ملابسي» وبقيت فقط بسروالي. وتلا أبي الدعاء الخاصّ بهذه المناسبة. أغمضت أختي عينيها 
وأنجزت مهمتي. وسمعنا من الآخرين أنه أسمن خروف ذبح في ذلك اليوم في القرية» علقناه في حبل 
في سقف المجلس أمام الزوار والمهثئين بالعيد وبعودة أبي. ووضعنا ما فاض من الشحم واللحم في 
وعاء كبير يراه الجميع. 

في العيد. يذهب كل أب وأبناؤه لزيارة كل البيوت» وغالباً لا يجدون فيها إلا الأمهات والبنات. ولأنه لم 
يكن في إمكان بي المتعب أن يرافقنيء فقد شعرت يومها أني مبتور وأني لست كاملاً. تسألني النساء 
ع فال أب ومن العيد آى كرت الى لك هذا الإ مو هرو الزن وو بن سك دن 


اہ ف الجحواحت لغ و2 





صديقي اللدود الكاتب» وكنت أحاول الهروب من حديث كهذا. لأن ما حدث في المدينة يجب ألا يتكرّر 
في القرية. 

اجتمعنا نحن الأربعة مساء العيد. وكان اجتماعاً حزيناً, لأنا في غياب أبي فقدنا "ثورنا" وقد كان ثروتنا 
الوحيدة وع ما يملك أبي, وكنت متأكداً أن موته شكل جرحاً عميقاً لأبي وإعاقة إضافيّة. وربّما ساهم 
هذا في تعقيد عمليّته وعدم شفائه. 

"أنظر إلى حالتي". قال أبي ذلك المساء. لقد ضحّيت بكل شيء من أجل هذه الحقول وها أنا اليوم مجرد 
هيكل» وعليك ألا ترتكب هذا الخطأ الفادح بدورك. ليس لك مستقبل إلا في الكتب» لأن لكل زمان حقوله. 
وسأفعل كل شيء من أجل أن تواصل دراستك إلى أقصى ما يمكن . حتى لو اقتضى ذلك بيع بعض هذه 
الحقول. لا أو إطلاقاً أن تجد نفسك يوماً في حالتي هذه. إني مستعد للتضحية بكلٌ شيء وأنت أوّل 
من يعرف أن الموت أمون علي من بيع حقل. 

في الصباح» زارنا وقد من أهل القريةء وشربوا القهوة مع أبي» والتزم شيخهم بالاعتناء الكلي بحقولنا 
إلى حين شفاء أبي. وكان أبي يعرف ثقل هذه المسؤولية في القرية وفي موسم يعدّونه بالثواني لأنه لا 
يكفي في الغالب لكي يكمل كل منهم حقوله. سقطت دمعتان نادرتان من عيني أبي أمام الرجال. هو 
الذي كان يردّد باستمرار بأن الصحة في العمل. ولا أحد في العالم يعرف مزارعنا وأسرارها مثل أبي. 
كان يداعبها بيديه وقدميه, ويُغتي لها. ويحدثها. وفي هذه الحقول غرس كل آماله. قوّته. شبابه. وفيها 
حياة أهله كلهم منذ زمن لا يعرفه أحد وكان يزرع حقول أقربائه الذين غادروا بحثاً عن الثروة في المدن 
البعيدة: 

ثم زارنا وفد آخرء من أساتذتي القدامى في المدرسة الابتدائية. وهتأوه بالنتائج التي حصلت عليها في 
المتوسّطة؛ وكانوا فخورين بي مثلما كان أبي. وعندما أدركوا خطورة وضعه الصحي طالبوه بإلحاح 
بأن يستكمل علاجه في المدينة حيث نتابع دروسنا وحيث الممرضات الباكستانيات. امتعض حزام 
لاقتراحهم هذاء وسمعته يقول: "المداوي الله" وأوماً لأبي بما معناه أن دعك من هذه الثرثرة. وبعد 
مغادرتهم» قال إنه يعرف أشجاراً في القرية يستخرج منها أدوية لكل الجراح» بما في ذلك جراح 
القلوب» وأضاف: "ما خلق الله داءً إلا وخلق له دواء". 

فضّل أبي الذهاب إلى المستشفىء راققنا في سفرناء وتمّ علاجه بنجاح» ورأى "مصر" وإمام الحي» وقد 
اسثقبل بحرارة من قبل الجيرانء وبالذات من الإمام الذي تدخل لدى إدارة الشؤون الدينيّة لتعيين أبي 
مؤذثاً في مسجد القرية محققاً بذلك حلم أبي ذ في التقرب من الله سبحانه وفي الحصول على راتب 
أيضاً. بينما كان الناس يؤذنون مجاناً من قبل. 

أقام الإمام بهذه المناسبة حفلاً في بيته على شرف أبي, وأصبحا كالأخوين. وفي نهاية الحفل اجتمعا 
بالكاتب. ولم يرشع شيء عن هذا الاجتماع. إلا أننا لاحظنا صديقنا وقد أخذ على عاتقه تنظيف المسجد 
يوميّاً. وتوقف كلية عن كتابة الرسائل؛ ووعده الإمام براتب مقابل ذلك إضافة إلى الجئة إن شاء الله في 
الآخرة. 

بدا الكاتب سعيداً بهذا الحلّ وهذا المخرج الذي تم سرًاً على يد أبي وقال لي: 

- تصوّر لو أنه حزام» أما كان سيكسر قلمي إلى يوم الدين؟ 

- هذا أدنى عقاب تستحقه. 

- لقد أوهمتكم فعلاً. وتخيّلتم أشياء ما لها من برهان. إِني كنت أروي لهنٌ بعض القصص والأساطير 
وربّما الأكاذيب. ومن أكذوبة إلى أخرىء» اكتشفت أن هذا يجلب لهنٌ سعادة لا يمكن تصوّرها. من بينهن 
السيّدة الأولى التي أعادت لنا السكين والحزام على عشاء لذيذء لقد روت لي بدورها أن واحدة من 
ن ابنتها أنجبت طفلاً ولم توله 
أي عنايةء وطلبت متي هذه السيدة أن أقوم بزيارة جدتها التي تقيم في قرية جبلية تدعى "مصر" وعندما 
التقيت بهاء أقنعتها بأني حفيدها المشرّد. تبثتني» وبعد فترة قليلة» كشفت لي أسرار فرعون الكبرى. 

- أهيّ قصة واقعيةء أعني حكاية فرعون؟ سألث صديقي. 

- بالتأكيد. وهي القصّة الوحيدة التي رويتها للنساء؛ بدون استتاد إلى حزام! 


جداتها كانت فقدت إحدى بناتهاء وعرفت هذه الجدة بعد سنوات عديدة أن 


- حزام؟! لم يسبق أن روى لك أيّ حكاية! 

- تخطئ كثيراً إذا كنت تعتقد أن حزام ملكأ لك وحدك» بل إنك تكشف عن حقيقة واحدةء وهي أنك لا 
تعوفة: نيد | : 

- أعرف أنك تود استفزازي فقطء ولكن انظر. 

كشفتٌ له ذراعي التي كواها حزام في ثلاثة مواقع بالجمرء لكي يختبر ذكورتيء وليزرع في النار كما 
كان يفعل أجدادنا القدامى وقلت له: 

- هكذا أكون امتداداً لحزام. وهو ما لم يفعله مع أحدء حتى أبنائه! 

- هل تود سماع القصة أم لا؟ 

- بالتأكيد» ولكن إِيّاك أن تنسب إلى حزام أي كذب. 

-سآرويها لك كما رويتها الساكي”؛ البيت الذي كتيت فيه أؤل وسالة كان فش “مص و" وحن هاا 


26 اب ف لجو إل 


أقنعت صاحبة البيت وكل النساء في ما بعد بأن البلاد الشاسعة التي تدعى مصرء ليست إلأّجزءاً من 
- لكنك لم تورد اسم حزامء وهذا ما أتمثاه, لأنه لم يحب مصر أبداً. ولم يكن يرغب على الإطلاق في 
الاستماع إلى عبارة "مصر أم الدنيا". 

- هذا البيت لم يحمل اسمه صدفة. إن مالكه ينتمي إلى القرية التي تدعى "مصر" والأسماء تسافر دائما 
مثل الرياح. وأسرته تدعى "آل عون" وكان يكفي أن أسمع بهذا الإسم لكي أتذكر مباشرة حكاية 
فرعون» فمن المعروف أن جدهم "عون" كان ساحراً يعالج كل الأمراضء وبالأخصّ أمراض النساء. 
وادّعى القدرة على إحياء الموتى. وبدا تأثيره كبيراً على النساء. فبعضهن يأتي لاستشارته حتى في 
أواخر الليل. ويُروى أنه كان بهيّا ووسيماً كقصيدة. لكنه لم يتزوّج أبداً كما يقال» ولقد أثار حفيظة 
رجال في قرية مصر وغيرتهم» ولم يعودوا يحتملون بقاءه معهم. وقرروا معاً قتله. وعرف عون بالأمر 
قبل تنفيذ قرارهم. وذات فجر غادر القرية ومعه وعاءان» أحدهما ملآه بالب والآخر بالعسل. وبعد 
رحيله» أطلقت النساء اسمه على أبنائهن. 

في مسيرته باتجاه الشمال» التقى بمسافر آخرء آتياً 
وعاءين. أحدهما مليء بالطحين والآخر بالتمر. 

- السلام عليك» آنا عون. 

- وعليك السلامء واسمك الحقيقي منذ الآن 'فرّعون" وأنا أعرف سيرتك» لقد مررت بمصر بعد هروبك 
وكلما اقتصّ رجل أثرك أو سأل عنك» أجابته النساء "فر عون" أما فاسمي هامان» تاجر الطحين. 

- وأنا فرعون إن أردت: تاجر البخ. 

- إذن ما رأيك في أن تأخذ طحيني وتعطيني قهوتك؟ رأساً برأس؟ 

تمت المبادلةء واكتشفا أن كلاً منها خدع الآخرء فكيس الطحين لم يكن يحتوي من الطحين إلا قليلاً في 
أعلاه وبقيته رماد. وكيس البن كان مغشوشاً أيضاً قليلٌ من البن في الواجهة والقيّة "بكر غنم". عندها 
قال غون أوقرعون مقولته الشبيزة الي ماازلنا ترد ها إلى اليوم:"النقى سار الشام بسا البمق". 
وهي أكثر جمالاً في لغة القرية "إنصب مْعمّي الشام في مُعمّي اليمن". 

ومنذ ذلك الحين» أصبح الرجلان رجلاً واحداًء وهدفهما المشترك كان الذهاب إلى بلاد النيل - البلاد 
التي ما كانوا يدفنون فيها موتاهم: يتركونهم في العراء محوطين بمجمل ثرواتهم. وضلا إلى هذه 
الملاك.كان ضوء أخضن يغمر الماء واليايسة . يجعل الناس ينامون معظم أوقاتهم . ولم يكونوا 
يستيقظون إلا ليأكلوا السمك والخضار والفواكه. كما لو أنهم في الجئة. وعندما وصل الساحرانء 
وخا سنا في الفيو: واجتاح البلاد جفاف ومجاعة لم تعرفها من قبل. استغلٌ فرعون هذه الكارثة. 
وعرض على كبير الوزراء أن تتم حراسة الموتى وثرواتهم ضد السرقات أو أ ن يتم دفنهم ودفن ثرواتهم 
تقديساً لهؤلاء الموتى. وافق الوزير وأوكل المهمّة إلى فرعون الذي كلف هامان بمساعدته. لم 


من أقصى جنوب الجزيرة. وكان هو الآخر يحمل 


أحدراها و 
يكن فرعون يدفن إلا أجساد الموتى. أمّا هامان فقد أصبح بسرعة مثيرة واحداً من كبار التجار في 
البلاد ومن أكثرهم سلطة وتأثيراً وكان ملزماً بكشف حصيلته كل مساء بين يدي فرعون. 

وفي هذه البلاد» لم يكن للملك إلا ابنة واحدة, ولأن كبير الوزراء كان يرفض أن تتولى فتاة ولاية العهد. 
فقد كشف عن هذه النيّة لصديقه هامان وكلفه بالبحث عن مخرج. أسرع هذا الأخير وأخبر فعون 
بمشكلة كبير الوزراء. وقال له: 

- لقد اكتشف هذا المسؤول سر ثروتي 'ثروتنا" وقرّر مصادرة هذه الثروة وإبعادنا نحن الاثنين عن 
البلاد ما لم نقتل إبنة الملك. 

أعطاه فرعون العلاج. ماتت ابنة الملك. وتم دفنها في مساحة شاسعة مع ثروتها. 

قدّم كبير الوزراء وهامان تعازيهما للملك الذي كان حزيناً جداً. واستغلٌ هامان مأساة الملك وطلب منه 
لقاء على انفراد بحارس المقبرة. قبل الملك العرش لسماع ما لدى فرعون. ويعد ليلتين من لقائهما. عادت 
ابنة الملك إلى القصر برفقة فرعون وهامان. تخلّص اللك من كبير الوزراء بأن أعدمه وأحلٌ فرعون 
محله؛ وزوّجه من ابنته. وحين مات الملك خلفه فرعون على العرشء وعيّن الملك الجديد صديقه هامان 
رئيساً للوزراء. وأطلق فرعون اسم قريته على بلاد النيل. 

- إنها حكاية ممتعة بالفعل» والآن أدرك كيف استوليت على قلوب النساء. 

- إضافة إلى أني كنت أعالجهن بدواء فرعون» وأقول لهنْ بأنّك أخي وشريكيء مثل هامان بالنسبة 
لفرعون. 

- لم أتشرئف مطقاً بأن أكون أمين أموالكء وكنت أشك في نظافة هذه الأموال» لكثي لم أجرؤ على 
مجاهرتك بالحقيقة التي كنت أخجل منها. والآن قل لي ماذا نفعل بهذه المبالغ. 

- ما علينا إلا أن نذهب للبحث عنها في الجبل؛ حيث أخفيتها. ونقتسمها مناصفة إن أردت. وسترى إن 
كانت هذه المبالغ نظيفة فسنعثر عليها بكل بساطة؛ وإن كانت حراماً فلا بد من أن جئيًا على هيئة ثعبان 
يحرسها الآن» ومن يدري فقد نعثر عليها بسلام ونعيد كل مبلغ لصاحبته؛ ونلغي فكرة اقتسامها. 

- يبدو أنك لم تتعلّم شيئاً في القرية. إن كان أحد الجن قد استولى عليها وحاولنا الاقتراب منهاء فإنه 


عدد 90 الأربعاء 1 شباط / فبراير 2006 





قادر على قلب وجوهنا إلى الخلف» وسنصاب بالعقم» وهذا أقل ما يمكن أن يصيبنا. 

- لا تخف» إتي على يقين من نظافتها. قل لي أين أخفيتها وسأذهب وحدي للبحث عنها. 

حملنا سكاكيننا وغادرنا البيت خفية» خشية أن يسمعنا أبي وزملاؤنا. بدا لي المكان الذي أخفيت فيه 
المبالغ مثل قلعة هائلة يحرسها جنود لا يمكن رؤيتهم» وانتابني خوف جعلني أنتفض من رأسي إلى 
قدمي. 

وما إن وصلنا حتى سمعنا ضجة حولنا دفعت بنا خوفاً إلى ذروة الجبل في ثوان معدودة. وهناك» في 
القمة, رأينا الأرض وكأنها قد اختفت» ولم يعد في الإمكان معرفة أين نذهب ولا أين نختفي. وفجأة 
سمعت اسمي عن بعد. وإذ بأبي برفقة الإمام» وقد اكتشفا نوايانا من قبل. واستعادت الأرض شكلها 
القديم وكذلك السماء. وهبطنا لرؤيتهما ووجدنا الكنز بين أيديهماء كل رة مرفق بها اسم صاحبتها. 
وأصرٌ أبي على أن تعاد هذه المبالغ لصاحباتهاء إلا أن الإمام عارض هذا الاقتراح مؤكداً أن صاحبي 
هو الذي يستحق هذه المبالغء لأنه جلب السعادة لهؤلاء النساء حين أصغى إليهنٌ وساعدهنٌ على 
اكتشاف الحياة بوجوهها العديدة. وقال: 

"لقد أصبح هذا الفتى جزءاً من حياتهن إلى الأبد» وليس فيه من ستقبل باستعادة هذا المبلغ. ولكثه 
الآن في سن لم يعد مسموحاً له برؤيتهن. وحرام عليك يا بُنيّ أن تختلي بأ منهن» وإلا فإني سأكون 
المسؤول أمام الله وخلقه. نعم كان هذا يحدث في ما مضىء أما الآن فلم يعد لدينا من حجّة. القرآن في 
كل بيت» والعلماء في كل مكان» في المدرسة:؛ في الإذاعة. وليس مقبولاً أن يقول أحد إنه يجهل شيئاً من 
أمور الدين وحفظكم الله". 

- والأموال؟ سأله صديقي. 

- إتها لكء وتستطيع أن تتصرف بها كيف شئت. 

- سأستمرٌ حتماً في الإنفاق على زملائي» وأنت أول من يعرف أننا لا نأكل لحماً. ولا نعرف الصابون 
ولا القهوة. وكلّما زارنا أحد آبائناء اضطررنا لسؤال الجيران» وبما أنك منعتني من رؤيتهن فلن يعود 
في إمكاني أن أطلب شيئاً منهن. ثم إني متخلف في دراستي وسأتوقف عن تنظيف المسجدء وستجد 
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رجالا في الحي هم أحوج متي لهذا الراتب. هكذا شرح صديقي للإمام كيفيّة إنفاق هذه الأموال. وبينما 
هو مستمرٌ في حديثه» أسر إليّ أبي بأنه عازم على بيع خنجره الشهير ليشتري ثوراً. كان أبي هو 
الشخص الوحيد في القرية»:ومن القلائل في المنطفة الذين يملكون ختجراً بهذة الندرة. لأنها من صب 
الدوجان' وهى نوع من الخناجر المتميّزة, لا يصنعه إلا رجل في المنطقة الشرقية من البلاد. وكان هذا 
الخنجر آخر ما يُميّز أبي عن الآخرين. كان يعلقه في صدر المجلس مخبأ في غلافه مثل سيف» سهل 
الحمل» وله بريق عجيب» لاحظته في المرات النادرة التي سمح فيها أبي لعن أصدقائه برؤية الجزء الحا 
منه. لم يكن مباحاً لنا في البيت انتزاعه أو استخدامه أو حثى لمسه. وقد تعلّقت شخصياً بهذا الخنجر, 
وظل حلمي أن "أحمله في عرّضي". كما يقولون في القريةء ليس كإرث بالتأكيد. ولكتي كنت أعرف أن 
أبي يود أن يراني أحمله عندما يعتقد بأني مؤهل لذلك. عندها أكون قد اكتملت» وسينظر إليّ النساء 
ذظزة متختلفة . 

لكئنا لم نكن في حاجة إلى هذا الخنجر بمقدار حاجتنا إلى الثور. فالثور حياة بينما الخنجر زينة. وكنت 
أسمع أبي يردّد دائماً ذلك المثل: "مُزارع بلا ثور مثل عازف ناي بلا شفتين". وتلافياً لبيعه تحمل أبي 
مرارة الذهاب إلى أحد أقربائه الأثرياء» ذلك الذي لم يقرضني ريالاً واحداً عندما كان أبي مريضاً في 
العاصمة. رفضت مرافقة أبي. ولم يتغيّر حال هذا القريب» بل إنه جرق على أن ينصح أبي ببيع الحقول 
أو تركها عرضة للشمس والرياض. بالرغم من هذه المواقفء إلا أن أبي ظلّ يحبّه ويواصله بل 
ويمتدحه! 

في كل رمضانء كان يغادر القرية أربعة رجال في اتجاه العاصمة التي نعتبرها مركز النهضة الدينية 
في البلاد. وكلّهم كانوا معوقين نوعاً ماء إلا أنهم يبالغون في إبراز عاهاتهم حين يصلون إلى هناك بحثاً 
عن أكبر كميّة من الهبات والصدقات. ومعروف عن أهل العاصمة كرمهم وطيبتهم وتهافتهم على أعمال 
الخير في هذا الشهر الكريم. 

عندما يعود الأربعة إلى القريةء يعودون أغنياء مادياًء معوقين في قيمهم وخلقهم. 

رأق أني أن يغرضن على أحد هول شر اء الختج ولأن هذا الآخين للم يكن يعضو إطلافا أن يفرط أدى 
بخنجره العزيز. فقد كان موقفه - والحق يقال - شريفاً ومشرّفاً. 
إذ طلب من أبي وتوسّل إليه أن يقدّر قيمة الثور وأن يأخذ هذا المبلغ 
هديّة وبدون مقابل. لكن أبي رفض هذا العرض. 

- لن أشتري هذا الخنجر أبداً. 

- إنه خنجري وأتمتى أن تكون أنت المشتري. 

- أنت تعرف مصدر ثروتي» ويخجلني أن أراك تبيعه» ويخجلني 
أكثر أن أشتريه بمال كهذا. وأكثر ما يؤلمني هو أن يعرف الآخرون 
أنك في هذا المأزق. أرجوك ثانية أن تقبل كلمتي الأخيرة وستظل 
سرًا بيننا لا يعلم به إلا الله. سأدفع لك ثمن الخنجر على أن تحتفظ 
بهذن حناتك: لأنه لا ليق بغيرك: 

- إن كنت اخترتك» فذلك لأني أعلم أنه سيظلٌ في القرية. 

- أنت تقتلني بهذا الخنجرء إن حملته فسأحمل العار طوال حياتي. 
وإن كنت تقصد أن أتوقف عن استجداء الصدقات وجلب العار لكم 
فسأفعل» مع أني أخفي وجهي قدر الإمكان حفاظاً على سمعة 
القرية. 

- ليس هذا ما أعنيه؛ فإمًا أن تشتري أو أن أبحث عن مشتر آخر. 
- سأشتريه. 

- باي ثمن؟ 

- بالثمن الذي تراه رغم أني على يقين من أنه أغلى من أي ثمن. 
- أعطني خمسمائة ريال. 

- هذا مفتاح الخزانة. خذ ما تشاء. 

بينما هما يحترقان, كان الخنجر الفضي يلمع في لفافة القماش. 
أخة أبي اليا الحاني وشرجهاء خادن المشتري الكرية فور ا 
لأسابيع عديدة. ولم يحمل هذا الخنجر طوال حياة أبي. 
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التضحية 
أخذت الحياة من أَمّي وأبي أقصى ما تستطيع؛ واقتربا من الآخرةء 
واقتربت أختي التي ترعاهما من الزواج. ولكي يظلّ أبي رجلاً 
كاملاً كما تود أمّي فقد اقترحت عليه أن يتزوج. لأنها لم تعد قادرة 
على الوفاء بأعبائها. لا في البيت ولا في الحقول. ولذا كان لا بد 
لأبي من امرأة. ولكن من؟ نصحته أمّي أن يخطب ابنة أعث 
صديقاتهاء غير أن أبي التزم الصمت. 

وبينما كنت أواصل دراستي في المدينة» أخبرني أحد الآتين من 
القرية. بأن أمّي قد رحلت من البيت» وأنها سكنت بيتاً صغيراً في 
أطراف القرية. أي كارثة هي هذه! بكيت أمي وأبيء وأختي التي 
ظلت مع أبي» ممزقة بين بيتين. بكيث للشعر والموسيقى وحياة 
بأكملها. 

عندما عدت إلى القرية. وجدت أبي وحده في استقباليء قبّلته على 
عجل بدون أن ينظر أي مثا في وجه الآخر. وأخذ يمشي أمامي في 
اتجاه البيت. وكل منا يحمل جرحه. فتح الباب. لكثه دخل بمفرده. 
لأني كنت أخذت الطريق المؤدي إلى بيت أمي. نظرت إلى خلف, 
رأيت أبي يمسح دموعه. ويدعوني بيده للعودة إليه. بينما كانت 
أختي تراقب المشهد وهي تبكي على سطع المنزل. كنت أحمل كيساً 
مليئاً بالقهوة والهال والسكرء لتقضي أمّي عيداً يليق بها. وصلت. 
كانت غمامة كثيفة تغطي عيني. وجفاف لم أعرفه من قبل قد 
استولى على حنجرتي. ومن خلال دموعي رأيت أمي واقفة كجبل 
مليء بالورود والأزهار. أنيقة» مبتسمة» وشاعرة كما لم أرها من 
قبل. وبمجرد أن دخلت عاتبتني على هذه الحماقة. 

- كان عليك أن تدخل مع أبيك. 

- انت أ وآين. 

- أنا أمك. أما بيتك فهو بيت أبيك وليس هنا. 

- كنت أو أن أنتقم لك. 

- أنا وراء ما حدث. أنا التي خططت لكل هذاء ليحافظ أبوك على 
مقامه وعلى ما بنيناه معاً وعلى إرث العائلة وسمعتها وشرفهاء 
وأنك تغرف أن قا بلا أغرأة لي إلا طتحراء: 

- إذن لم يطردك؟ 

- لاء لقد خرجت بإرادتي, وهو يأتي يوميّاً هنا لرؤيتي وللاطمئنان 
علي. وكذلك أختكء ولقد تغدّينا اليوم معاً. 

- إذن. لماذا رحلت؟ 

- رحلت لأنه لا يمكن أن تقبل امرأة الزواج من أبيك ما دمت في 
البيت معه ولأنه رفض أن يطلقني, فقد اخترت هذا المخرج. وسأظل 
أمٌكماء وزوجة أبيكما ونعيش الحياة كما كثا نفعل. والآن قمء فعلينا 
أن نذهب معا للعشاء مع أبيك وأختك. 

- أود أن ننتظر غروب الشمسء وأن نذهب في الظلام؛ حتى لا ترى 
القرية ما حن ف 

- القرية تعرفني جيداً. والذي يو لني الآن هو تفسيرها لموقفك أنت. 
سيقولون حتماً "هذا ولد امه" وهذا ما لن أقبله على الإطلاق ولا به 
أن يعرفوا أني ما زلت أتحمّل مسؤوليتي في المرض والشيخوخة 
كما كنت في شبابي. 

استقبلنا أبي بأصواته وأصوات الرصاص الذي أطلقه ترحيباً بنا. 
وجدنا أخواتي وأزواجهة في استقبالناء لك أمّي كانت ضيفة 
الشرف بلا منازع. وبالرغم .من كاية الجى وتمئق النظرات وما 
تعنيه» إلا أني كنت ملزماً بالتكيّف مع هذا الانفصال. كان أبي أكثر 
تمزقاً مثا جميعاً وأكثر عزلة. إذ يغادر البيت باكراً كل صباح» 
يجلس في ظل صخر أو شجرةء ويغمض عينيه كالنائم إلى أن 
أدعوه إلى الغداء. في هذا الوقت كانت أمّي تلح على صديقتها من 
أجل تزويجه ابنتها. 

تقدّم شاب لخطبة أختي. رخبنا جميعاً به. لكنٌ الزواج الأكثر أهميّة 
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وإلحاحاً بالنسبة لأَمّي كان دائما زواج أبي. وكانت تود أن يكون 
زواجاً ناجحاً لأنها تحس بذنب ما. إذ كيف تهزمها الحياة والمرض 
وكذوك عشيوها وخدا بع اة ملذها كرما وشتغراً وشغانة- أننا 
أبي فلم يكن يحلم بغير علاج أمّي والاعتناء بهاء رافضاً فكرة 
الزواج مجدداً. وكان على استعداد للتضحية بكلّ شيء من أجلهاء 
إلا نها رفضت أن ترى حياتها وقد تحوّلت إلى هباء» وكانت تعرف 
أن أختي لن تتزوج ما لم يتزوج أبي» وإن تزوّجت الأخت فإن الأخ 
نازرا و هاما برعي ابوا لا يريد لايق زواع من 
القرية ولا يريد له أن يظلٌ رهينة الحقول» ولا يمكن أن يحول دون 
زواج ابت هی الدى يلع بان ير الحقانه متهاء لهذا شب 
بنفسه من أجلنا بالرغم من معرفته بما سيدفعه من روحه وبدنه. 
كان الزواج في القرية ضرورة وواجباًء ولم يكن أبداً للمتعة فقط 
كنا يفعل يعض الأثرياء اليوم. كه إن الزواج كان يدوم وإذا كان 
من طلاق فيتمٌ في الأغلب بناء على رغبة الزوجات. 

لم أعرف إلا عانساً واحدة في العائلة. وقد كانت امرأة جميلة 
وكريمة» عرفتها وهي مُسئة. تعيش وحدها في بيت صغيرء وتعلدّ 
لنفسها ولائم لذيذة تدعوني غالباً لمشاركتها إِيّاها. لكنها لم تكلمني 
أبداً عن أي موضوع مهم إلا عندما عرفت أن أبي سيتزوّج» أخبرت 
أبي أنها تكلّمت, قال لي: 'لقد وعدتنا أن تتكلم يوماً ما". وبالفعل 
فقد أخبرتني أن أبي مضطر لبيع أحد الحقول لكي يدفع المهر. 
وروت تاريخ حقول القرية التي تنتقل من يد إلى أخرى بفعل 
الزواج» مؤكدة أنه لولا الله ثم الحقول لما تزاوج الناس ولا 


استموت الحياة بالتناسل والتكائق. 
- لقد وجدت المشتريء قال أبي. 

- مشتر لأيّ حقل؟ 

- للصغيرين. 

- ومن المشتري؟ 

- زوج أختك» يعني "أختي - أمّي". 

- إذاً سيظلآن داخل العائلة؟ 

- بالتأكيد. لكثهما لم يعودا حقليك اللّذين تحب. 

- فليكن, فأنا سعيد أن أدفع مهر زواجك. 

كان أبي يقول إن الحقول كلها لي. قابل صهري خفية عثي. ولم أعد 
أصبح زواج أبي زواجاً لنا كلناء بما في ذلك أمّيء بل إِنّه أصبح 
الحديث الوحيد لأهل القرية وكثا نعرف أن زوجة أبي صغيرة بل 
إنها في سن أختي» ومدللةء لأنها كانت وحيدة. وكان أبوها من 
البرائة وانطيبة ما جمله الرجل الفضل في القريّة..يحيه كل 
الأطفال. والنساء تدعونه "حبيب الله". 

التذمك أض لأبي بان اهم في تعليم زرجة الي كل فقالين 
بيتنا وما اعتاد هو عليه بالاتفاق مع أمهاء صديقتها الحميمة. وقد 
راهن أبي كثيراً على مساعدة أمي وأخواتي لهذه الزوجة وتأهيلها 


لتحمل مسؤوليّات البيت والعائلة الكبيرة. 
في هذه الأثناء تمت خطوبة أختي لكنه كان لزاماً عليها أن تنتظر 
مجيء زوجة أبي إلى البيت» وحدّدنا موعدا لزواج أختي يلي زواج 
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أبي بأربعين يوماً. 

تزوّج أبي. أخذت 'عمّتي" الجديدة مكانها في البيت» وأصبحت 
جزءاً متا. أمضت أمّها الأسبوع الأول بعد الزواج معناء لطمأنة 
ابنتها وللإطمئنان عليها مثلما تفعل كل الأَمّهات في ديارنا. وأبوها 
يأتي ضيفاً محبوباً كل يوم لأنه هو الآخر كان صديقاً حميماً لأبي. 
أمضت عمتي الأسبوع الأول من حياتها الزوجية بنجاح أسعدنا 
كلنا. ما إن عادت أمها إلى بيتها القريب من بيتناء حتى بدأت عمّتي 
تزورها يوميّاً. وتقضي إلى جانب أمّها وقتاً طويلاًء يضطن أبي أن 
يذهب للبحث عنهاء لكنه بدا منزعجاًء ولاحظنا بعض الضيق على 
محيّاه. جاءت أمّي لإنقان هذا الزواج حيث عادت إلى البيت بضعة 
أسابيع. رأت صديقتها الحميمة في هذه العودة خطورة على ابنتهاء 
فألزمتها بالبقاء نهائياً في بيت زوجهاء وقد ثمّن أبي عالياً هذا 
الموقف الحميم لأَمّيء وكذا فعلت عمتي الجديدة مع أمّي إذ بدأت 
تعاملها كما لو كانت أمّها الحقيقيّة. ونمت بين الزوجتين علاقة 
جعلتنا نطمئن على أَمّي مدى الحياة. 

تفرّغنا جميعاً لزواج أختي. كتا نوده بهيّاً ونادراً بالرغم من أني 
كنت مجروحاً في داخلي وحزيناً. وكنت أغطي وجهي بسعادة 
تعرف أختي أنها مصطنعة. 

جاءت فتيات القرية ونساؤها يرقصن بهذه المناسبة قبل يوم من 
رحيل أختي إلى بيت زوجها. يومها غثت أمّي وعزف أبي للمرة 
الأخيرة. بينما كنت أقدم القهوة والشاي للنساء الجميلات. لابسا 
حزامي ومسدّساً حلمت بأن أحمله منذ زمن طويل وقد أهداه لي 


أبي» ويومها امتدحته النساء. 

وأثناء الرقص كانت قوس قزحي تراني» هي التي كانت تسمّيني 
"السماء" رأيتها تمسح بعض الدموع وهي ترقص. قلت لنفسي ربّما 
تبكي رحيل أختي التي ستغادر القرية نهائياً والتي ستصحبها أمّي 
في سكنها الجديد وتقيم معها ثلاثة أيام أو أكثر لتوطينها 
ومساعدتها على امتصاص الغربة وبداياتها الحارقة. ويوم الرحيل 
رأيت قوس قزحي تضع صّرَة من القماش في يد أَمّيء اعتقدت أنها 
هديّة الزواج. 

في الأيام الثلاثة التي استغرقها غياب أمي لم أنجح مطلقاً في أن 
أرى تلك التي تسكن في رأسي ومخيلتي» وتملاً رائحتها روحي في 
كل ركن في البيت. 

- "قوس قزحك في سماء أخرى" أسمع أبي يقولها دون تفاصيل. 
حملت لي أمّي تلك الصّرّة من القماش بعد عودتهاء حملثها كما لو 
كنت أحمل قوس قزحيء بفرح لم أعرف مثله من قبل. لا الشعرء لا 
المطر» ولا الحياة أبهى من تلك اللحظة. ومن العادة أن تقاسمني أَمّي 


وأبي أفراحي وأحزاني, إلا أنهما كانا بعيدين جداً. ويتلافيان حتى 
النظر إلي. ولم تعد أختي/ذاكرتي معي. وشعرت في داخلي 
بصراع لا نهاية له. دعتني أمّي إلى فتح الصّرة بينما كان أبي قد 
خرج بدون أن يقول كلمة واحدة. كان يكفيني أن أشمٌ رائحتهاء أن 
أضمّهاء وأن أربطها في حزامي مدى الحياة. بدون حاجة إلى 
معرفة ما تحتويه. لك أمّي أصرّت, رأيت خصلة من شعرها وعطراً 


لا يفوح إلا من قوس قزحي. 


- هذا ما أمكنها أن تعطيك. أما هي فقد خطبث؛ ولم يبق لك منها إلا 
ما في يديك. قالت أَمّي. 

أذكر الآن أن أَمّي حاولت أن تحدثني» أن تؤاسيني وتعڙيني. دخلت 
معي في الفاجعة. لكني لم أكن أسمع شيئاً على الإطلاق. ولا أحسسٌ 
بشيء. كثا في البيت. حاولت النظر إلى الوادي. كان كل شيء ميتاً 
فارغاً. حتى النار في الموقد كانت باردة. 

ولا أذكر إن كنت ذهبت لرؤية حزام أم أنه هو الذي جاء إلى البيت. 
بدا وكأنه يعرف» لكنه كان يبتسم. أذكر أني صفعته» أخذني بين 
ذراعيه وهو يجفف دموعناء آه يا حزام» آه يا قريتي. والشمس 
تقترب من المغيب وأبي ينادي للصلاة بصوت مليء بالحزن 
والدموع. اختفت القرية» ولم يبق لي إلا حزام الذي اصطحبني 
نحو الصخرة الكبيرة التي كتا ندعوها "الذاكرة" وهي الصخرة 
الوحيدة التي كانت تتوجها نبتة نادرة يرويها حزام كل مساء. 
بالقرب من هذه الصخرة تدفن النساء عذاباتهن» وهكذا يفعل 
الشعراء. 

- رأيت قوس قزحك هنا ليلة أمس وهي التي روت النبتة قبلي وقد 
جاء دورك الآن لترويها ولتدفن هذه الصرة. ورأينا أبي وأمّي وأ 
قوس قزحي آتين من بعيد. وضع حزام يدا على رأسي, والأخرى 
على الصخرة. الصخرة الذاكرة. ولم أر الشمس تشرق بعد ذلك 
المي اقمع قر زک راک كناش کے ال سايلا 
معي سرتي الذي لا أبوح به إلا لصورة أبي. 
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طناك ف جوإل و2 








خاتمة 


بعد أن فرغت من كتابة هذا النصّ باللغة الفرنسية. عدت إلى قريتي, 
تلك القصيدة التي كتبوها عبر آلاف السنين. كان علي أن أرى حزام 
الذي لا تعنيه رؤية أحد. حيّاني بابتسامته الأخيرةء واتجه شامخاً 
نحو خزانته» أتى بقليل من التمر والزبيب ثم دعاني إلى الجلوس 
بين يديه. ألقى نظرة شوق على كتابي. ترجمت له بعض المقاطع, 
لاحظ أني كنت أقراً من اليسار إلى اليمينء قال لي: كم أنا سعيد أن 
ترى العالم من طرفيه. 

لم يقاجأ حزام عندما أخبرته بأني وجدت ناشراً وأن هذا الأخير 
دفع لي مبلغاً من المال: 

- لقد سمعت بهذه "الدراهم النظيفة", وعرفت أنك وزعتها على 
أخواتك» مع أني خشيت أن تكون قد بعت القرية. 

- هل يبيع الإفسان روحه؟ 

تمتى حزام لو أني نذرت هذا المبلغ لترميم ما أمكن من القرية. 
أجبته بأن أخواتي صُغن من هذه الهدية نشيداً لكل القرى. 

أمسك بيدي وقال: 

"لأني قد لا أراك ثانية فسوف أعترف لك بشيء لا تعرفه: لم أكن على 
أققاق أبداً مع أك التي كانت تر على أن القرية أهنية. ولاك 
اعترفت لي بأن نساءً رافقنك واحتفين بهذا العمل منذ الكلمة الأولى 
إلى نهايته, فإني أنحني الآن إجلالاً لكل النساء اللواتي ساهمن 
ويساهمن في تخليد هذا النشيد وهذه القرية". 

هكذا حدثني حزام الذي كان واقفاً مثل سيف صارم أمام بيته وهو 
يقول لي وداعاً للمرّة الأخيرة. 

عدت إلى باريسء وبينما كنت أعمل على تصحيح التجارب المطبعية 
(البروفات)ء جاءت أخبار القرية لثظمني بأن حزام في المستشفى. 
حزام الذي لم يكن يعترف إل بمرض واحد هو الموت» وعلمت أن 
رجال القرية يتناوبون ليلاً ونهاراً على رعايته وحراسته. 

اتصلت به وكان من الصعب أن أتصوّر حزام عبر الهاتف. قال لي: 
- أهلاً بالغائب. (هكذا كان يناديني منذ أن غادرت القرية. وحثى 
عندما كنت أعود من حين إلى آخر). 

- لماذا أنت في المستشفى؟ 

- لأني مريض /'يّماء أو هكذا يحاولون إيهامي. 

- ساتي لاصطحابك معي إلى هنا. وستجد عناية فائقة من نسام 
أحببنك كما لو كنت أباهن جميعا. 

- باكستانيّات؟ 

- لا. نساء هن أقرب إليك وإلينا وإلى القرية. وأود إخبارك بأن 
كتابي سيصدر قريباً وهو يحمل اسمك. لكن هذا الإسم تحوّل إلى 
مؤنث في اللغة الفرنسيّة, والحزام كما علمتنا يا حزام يكشف عن 
كل شيء: شاعرية النساء وكبرياء الرجال وزهوهم» وأنت يا أبتي 
حزام لم تخفرعثي شيكاً منذ أن عرفتك. 

- لا تأت لاصطحابي ولكن أرسل لي كتابك فربّما يقرأه الأحفاد. أما 
أنا فقد أوصيت لك بحزامي وخنجري. 

استلمت الوصية الثمينة وعلقتها إلى جانب صورة أبي. 
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